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लगभग ढाई सौ वर्ष पूथ माघ मासमें, एकदिन रातके 
अन्तिम प्रहरमें, यात्रियोंकी एक नाब गड्ासागरसे वापस हो 
रही थी । पुतेंगाली ओर अन्यान्य नौ-दस्युओंके कारण उस समय 
ऐसी प्रथा थी कि यात्री लोग. गोल बाँधकर नाव-द्वारा यात्रा करते 
थे। किन्तु इस नोकाके आरोही संगियोंसे रहित थे। उसका 
प्रधान कारण यह था कि पिछली रातको घोर बादलोंके साथ 
तफान आया था; नाविक दिकश्रम होनेके कारण अपने दलसे 
दूर विपथमें आ पड़े थे । 'इस समय कौन कहाँ था, इसका कोई 
पता न था । नावके यात्रियोंमें बहुतेरे सो रहे थे। एक वृद्ध ओर 
एक युवक केवल जाग रहे थे। वृद्ध युवकके साथ बातें कर 

. रहा था। थोड़ी देरतक बातें करनेके बाद वृद्धने मल्लाहोंसे 
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पूछा--“माक्ी ! आज कितनी दूरतक राह तय कर सकोगे १?! 
माझ्मीने इधर-उधर बहकावा देकर उत्तर दिया--“कह नहीं 
सकते ।? 

वृद्ध नाराज होकर नाविकका तिरस्कार करने लगा। इसपर 
युवकने कहा--“महाशय ! जो भगवानके हाथकी बात हे, उसे 
परिडत-विद्वान तो बता ही नहीं सकते, यह बेचारा मूर्ख केसे बता 
सकता हे, आप नाहक उहिर्न न हों।” 

बृद्धने उत्तेजित होकर जबाब द्या--“उद्विग्न न होऊ! 
क्या कहते हो ? पाजियोंने बीस-पचीस बीघे का धान काट लिया, 
बच्चोंको सालभर क्या खिलाऊँगा ९? 

यह खबर उन्होंने गज्ञासागर पहुँचनेपर पीछेसे आनेवाले 
यात्रियोंके मुँहसे सुनी थी। युब॒कने कहा-“'मैंने तो पहले ही 
कहा था कि महाशयके धरपर दूसरा कोई देखभाल करनेबाला 
नहीं हे ““महाशयका आना अच्छा ”“उचित नहीं हुआ ।”? 

बुद्धने पहलेकी तरह उत्तेजित स्वरसें कहा--“न आना ? 
अरे, तीनपन तो चले गये | आखिरी अवस्था आ गयी ! अब 
यदि परकाल के लिए कुछ न करू , तो कब करू गा ९?! 

युबकने कहा--“यदि शासत्रका मर्म समझा जाय, तो तीथ्थ- 
दशेनसे परकालके लिए जो कर्म साधित होता है, घर बेठकर भी 
वह हो सकता हे ।” 

बृद्धमे कहा--“तो तुम आये क्‍यों ९?” 
युबकने उत्तर दिया--“मैं तो पहले ही बता चुका हूँ कि समुद्र 

देखनेकी साध थी। इसीलिये आया हूँ में ।? इसके बाद ही 
अपेक्षाकृत मधुर भावुक स्व॒रमें कहंने लगा--“अहा ! केसा दृश्य 
देखा हे, जन्म-जन्मान्तर इस दृश्यको भूल नहीं सकता !?? 
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“दुराध्यश्क क्रनिमस्यतन्ती 
तमालताली वंनराजिनीला । 

प्रभाति वेला लवणम्बु राशे-- 
धारानिबद्धव. कलइझूरेखा ॥” 

बुद्धफके कान कविताकी तरफ न थे, बल्कि नावषिक आपसमें 
जो कथोपकथन कर रहे थे, बह एकाग्र मनसे उसे ही सुन रहा था । 

एक नाबिक दूसरे नाविकसे कह रहा था--“ऐ भाई ! यह 
काम तो बड़ा ही खराब हुआ । अब कहाँ किस नदीमें आ पड़े-- 
कहाँ किस देशमें आ पड़े, यह समभमें नहीं आता |” 

वक्ताका स्वर भयकातर था । वृद्धने भी समझा कि किसी 
विपद्की आशंकाका कोई कारण उपस्थित है । उन्होंने डरते हुए 
पूछा, “माझी ! क्‍या हुआ हे !” मामीने कोई जवाब न दिया । 
किन्तु युवक उत्तरकी प्रतीक्षा न कर बाहर आया। बाहर आकर 
देखा कि प्रायः सबेरा हो चला हे । चारो तरफ घना कुहरा छाय 
हुआ है; आकाश, नक्षत्र, चन्द्र, किनारा किसी तरफ कुछ दिखाई 
नहीं पड़ता। समझ गये कि नाविकोंको दिकश्नम हो गया है। 
इस समय वह सब किधर जा रहे हैं, इसका ठौर-ठिकाना नहीं हे । 
कहीं खुले समुद्रमें न पड़ जायें, यही उनकी आशंका है । 

हिम निवारणके लिये नाव सामनेसे आवरण द्वारा ढँकी हुई 
थी; इसीलिये भीतर बेठे हुए आरोहियोंको कुछ मालठ्म न हुआ | 
किन्तु युबकने अच्छी तरह हालत समभकर वृद्धको समझा दिया; 
इसपर नावमें महाकोलाहल उपस्थित हुआ। नावमें कई औरतें 
भी थीं। कोलाहलका शब्द सुनती हुईं जो जागीं, तो लगीं 
चिल्लाने--“किनारे लगाओ, किनारे लगाओ, किनारे लगाओ !” 
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नवकुमा रने हंसते हुए कहा--“ “किनारा है कहाँ ? उसके मालूम 
रहते इतनी विपद्‌ काहे की होती.९?” 

यह सुनकर नावके यात्रियोंकां कोलाहल ओर भी बढ़ गया । 
युवक यात्रीने किसी तरह उन लोगोंको सममा-बुकाकर शान्त 
कर नाविकोंसे कहा--“डरकी कोई बात नहीं है, सबेरा हुआ-- 
चार-पाँच दण्डोंमें अवश्य ही सूर्योदय हो जायगा ओर चार-पाँच 
दण्डमें इधर नाव भी डूबी नहीं जाती है । तुम लोग भी अपने 
डॉड़े बन्द कर दो। धारामें नाव जहाँ जाये, जाने दो । पीछेसे 
सूर्योदय देखकर विचार किया जायगा /' । 

नाविकोंने इस परामर्श पर राजी होकर उसके अनुसार कार्य 
किया । द 

बहुत देरतक नाविक निश्चेष्ट होकर बैठे रहे। उधर मारे 
भयके यात्रियोंका प्राण कण्ठागत था । वायु बिलकुल न थी । अतः 
उन्‍हें लहरोंके थपेड़ोंका अनुभव उस समय नहीं हो रहा थां। फिर 
भी, सब यही सोच रहे थे कि मृत्यु सुनिश्चित हे और निकट है । 
पुरुष निःशब्द होकर दुर्गागाम जपने लगे और औओररतें स्वर _ 
मिलाकर रोने लगीं। एक औरत अपनी सन्‍्तानको गड्जासागरमें 
विसजन करके आ रही थी। लड़केको जलमें डालकर फिर उठा . 
न सकी | केवल वही ओरत रोती न थी | 

.. प्रतीक्षा करते-करते प्रायः वेला-अनुभवसे एक प्रहर बीत गया । 
ऐसे ही समय मल्लाहोंने दरियाके पाँचों पीरों का नाम 
लेकर एकाएक कोलाहल मचाना शुरू कर दिया। सब लोगोंने 
पूछा,-- क्या हुआ, क्या हुआ, माझी ! क्‍या हुआ ।”? मल्‍लाह उसी 
तरह कोलाहल करते हुए कहने लगे,--“सूर्य निकले, सूर्य निकले, 
लगाओ डाँड़ा, लगाओ डाँड़ा ।? नावके सभी यात्री उत्सुकता- 
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पूर्वक बाहर निकल देखने लगे कि क्‍या हालत है, हम कहाँ हें ? 
देखा, कि सूर्यका प्रकाश द्वो गया है। कुहरे तथा अन्धकारसे 
सारा दिकूमण्डल एकदम साफ हो गया है। करीब एक प्रहर 
दिन बीत गया था । जहाँ इस समय नोका है, वह वास्तविक 
समुद्र नहीं हे, नदीका मुहाना मात्र है, किन्तु नदीका वहाँ जेसा 
बिस्तार है, वैसा विस्तार ओर कहीं भी नहीं है । नदीका एक 
किनारा तो नावसे बहुत दी समीप हे--यहाँ तक कि कोई पचास 
हाथ दूर होगा, लेकिन नदीका दूसरा किनारा दिखाई नहीं देता; 
ओर दूसरी तरफ जिधर भी देखा जाता है, अनन्त जलराशि है । 
च5-चल रवि रश्मिमाला प्रदीप्त होकर आकाशप्रान्तमें ही विलीन 
हो गई है । समीपका जल सचराचर मटमेला नदी-जलकी तरह. 
हे, किन्तु दूरका जल नील-नीलप्रभ हे। आरोहियोंने निश्चित 
सिद्धान्त कर लिया है कि वे लोग महासमुद्रमें आ पड़े हैं । फिर 
भी, सोभाग्य यही हे कि किनारा निकट है ओर डरकी कोई बात 
नहीं हे । सूयकी तरफ देखकर दिशाका निरूपण किया। सामने 
जो किनारा थे देख रहे थे, वह सहज ही समुद्रका पश्चिमी तट 
निरूपित .हुआ । किनारे तथा नावसे थोड़ी ही दूरपर एक नदीका 
मुंह मंद्गामी जलके प्रवाहकी तरह आकर पड़ रहा था। संगम- 
स्थलके दाहिने बाजू बृहदू वालुका-राशिपर बक आदि पक्षी 
अगणित संख्यामें क्रीड़ा कर रहे थे। इस नदीने आज्ञकल 

 “रसूलपुर की नदी” नाम धारण कर लिया है | 

श्र 
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आरोहियोंकी स्फूर्तिव्यंजक बातें समाप्त होनेपर नाविकोंने 
प्रस्ताव किया कि ज्वारमें अभी थोड़ा ओर विलम्ब है, अतश इस 
अवसरमें यात्री लोग सामनेकी रतीपर अपने आहार आदि का 
आयोजन करें | इसके बाद ही ज्वार आते ही स्वदेशक्की तरफ 
यात्रा करनी होगी। आरोहियोंने यह सलाह मान ली, इसपर 
मललाहोंके नावको किनारे लगानेपर, आरोहीगण किनारे उतरकर 
स्‍्नानादि प्रातः, कृत्य पूरा करने लगे । 

सस्‍्नानादिके बाद रसोई बनाना एक दूसरी विपत्ति साबित 
हुई । नावपर खाना बनानेके लिये आग बालनेकी लकड़ी न थी। 
बाघ आदि हिंस्ल जन्तुओंके भयसे ऊपर जाकर लकड़ी काट 
लानेको कोई तेयारन हुआ । अन्तमें सबका उपवास होनेका 
उपक्रम होनेका समय देखकर बृद्धने युबकसे कहा--““बेटा, नव- 
कुमार ! अगर तुम इसका कोई उपाय न करोगे, तो हम सब 
भूखों मर जायेंगे ।” 

नवकुमा रने कुछ देरतक चिन्ता करनेके बाद कहा-- “अच्छा, 
जाता हूँ, कुदाल दे दो और दाव लेकर एक आदमी मेरे 
साथ चले ।” 

लेकिन कोई भी नवकुमारके साथ जानेको तेयार न हुआ । 
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“अच्छा, खानेके समय समभू गा ।” यह कहकर नवकुमार 
अकेले कमर कसकर कुठारहस्त होकर लकड़ी लानेकी चल पड़े । 

किना रेके करारपर चढ़कर नवकुमारने देखा कि जितनी दूर 
दृष्टि जाती हे, कहीं भी बस्तीका कोई भी लक्षण नहीं हे, केवल 
जंगल ही जंगल है । लेकिन वह जंगल बड़े-बड़े वृक्ञोंसे पटा घना 
जंगल नहीं हे, बल्कि स्थान-स्थानपर गोलाकार पोधोंके रूपमें 
चटियल भूमिखण्ड मात्र हे । नबकुमारने उसमें जलाने लायक 
लकड़ी नहीं पायी । अतः उपयुक्त वृक्तकी खोजमें उन्हें नदी तटसे 
काफी दूर जाना पड़ा । अन्तमें लकड़ी काटने ल्ञायक एक वृक्षसे 
उन्होंने लकड़ी काटना शुरू किया। लड़की काट चुकनेपर उसे 
उठाकर ले आना, एक दूसरी समस्‍या आ खड़ी हुईं । नवकुमार 
कोई दरिद्रकी सन्‍्तान न थे कि उन्हें इसका अभ्यास होता; 
आनेके समय उन्हें इस समस्याका अनुभव ह्वी न हुआ, अन्यथा 
जिस किसीको साथ ले ही आते । अब लकड़ीका ढोना उनके लिये 
एक विषम काये हो गया । जो भी हो, काममें प्रवृत्त दो जानेपर 
सहज ही उससे हताश हो जाना नवकुमार जानते नथे। इस 
कारण, किसी तरह कष्ट सहते हुए लकड़ी ढोकर नवकुमार लाने 
ही लगे । कुछ दूर बोक लेकर चलनेपर थककर वह सुस्ताने लगते 

_ थे। फिर ढोते थे, फिर विश्राम करते थे; इसी तरह वे वापस 

होने लगे । 
इस तरह नवकुमारके लीटनेमें काफी बिलम्ब होने लगा | इधर 

उनके साथी उनके आने में विलम्ब होते देख उद्विग्न होने लगे। 
उन्हें यह आशंका होने लगी कि शायद नवकुमारकों बाघने खा 
डाला । संभाव्य काल व्यतीत होनेपर उन लोगोंके हृदयमें यही 
सिद्धान्त जमने लगा। फिर भी, किसीमें यह साहस न हुआ कि 
किना रेके ऊपर चढ़कर कुछ दूर जाकर पता लगाये । 
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नोकारोही यात्री इस तरहकी कल्पना कर ही रहे थे कि भैरव 
रवसे कल्‍लोल करता जल बढ़ने लगा। मल्लाह समभ गये कि ज्वार 
आ गया । मल्‍लाह यह भी जानते थे कि इस विशेष अवसरपर 
तटवर्ती नाबें इस प्रकार जल्के थपेड़ोंसे जमीनपर पटकनी खाकर 
चूर-चूर हो जाती हैं, इसलिये बह लोग बहुत शीघ्रताके साथ 
नाव खोलकर नदीकी बीचधारमें चले जानेका उपक्रम करने 
लगे । नाबके खुलते-न-खुलते सामनेकी रतीली भूमि जलमग्न हो 
गई । यात्रीगण उयस्त होकर केवल स्वयं नौका पर सबार ही हो 
सके | तटपर रखा हुआ आहार बनानेका सारा सामान डठानेका 
उन्हें मोका ही न मिला । 

जलका वेग नावको रसूलपुरकी नदीके बीच खींचे ले जा 
रहा था, लोटनेमें विल्लम्ब ओर बहुत तकलीफ उठानी पड़ेगी, इस 
ख्यालंसे यात्री प्राशपणसे उससे बाहर निकल आनेकी चेष्टा 
करने क्गे। यहाँतक कि उन मललाहोंके माथेपर मेहनतके 
कारण पसीनेकी बूर्दे कलकने लगी। इस मेहनतके फलस्वरूप 
नाव नदी के बाहर तो अवश्य आ गयी, किन्तु ज्वारके प्रबल वेग 
के कारण एक क्षणके लिये भी रुकन सकी ओर तीरकी तरह 
उत्तरकी तरफ आगे बढ़ी, यानी बहुत मिहनत करके भी वे नावंको 
रोक न सके, ओर नाव फिर वापस न आ सकी । 

जब जलका वेग अपेक्षाकृत मन्द हुआ, तो उस समय नात्र 
रसूलपुरके मुहानेसे काफी दूर आगे बढ़ गई थी। अब इस 
मीमांसाकी आवश्यकता हुईं कि नवकुमारके लिए नाव फिर 
लोटाई जाय या नहीं ? हां यहीं यह कह देना भी आवश्यक है कि 
नवकुमारके सहयात्री उनके पड़ोसीमात्र थे, कोई आत्मीय न 
था । उन लोगोंने विचारकर. देखा कि अब लोटना फिर एक 
भाटेका काम हे । इसके बाद ही फिर रात हो जायगी ओर रात 
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को नाव चलाई जा नहीं सकती, अतः फिर दूसरे दिनके ज्वारके 
लिये रुकना पड़ेगा। तबतक लोगोंकों अनाहार भी रहना 
पड़ता । दो दिनोंके उपबाससे ल्ोगोंके प्रण कणठगत हो जायँगे । 
विशेषतः यात्री किसी तरह भी लोटनेके लिये तेयार नहीं हें, वे 
किसीकी आज्ञाके बाध्य भी नहीं। उन सबका कहना हे कि 
नवकुमारकी हत्या बाघ द्वारा हो गयी, यही सम्भव है। फिर 
इतना क्लेश क्‍यों उठाया जाय । 

इस तरह विवेचनकर नवकुमारको छोड़कर देश लोट चलना 
ही उचित समभा गया । इस प्रकार उस भीषण जंगलमें समुद्रके 
किनारे बनवासके लिये नवकुमार छोड़ दिये गये । 

यह सुनकर यदि कोई प्रतिज्ञा करे कि किसीके भी उपवास- 
निवारणके लिये कभी लकड़ी एकत्रित करने न जायेंगे, तो वह 
पामर हे--यात्रीगणकी तरह ही प/मर | आत्मोपकारीको वनवास 
में विसर्जनकर देनेकी जिनको ग्रक्रति हे, वे तो चिरकालतक 
इसी प्रकार आत्मोपकारीको विसर्जन करते ही रहेंगे--किन्तु ये 
लोग कितनी ही बार बनवासी क्‍यों न बनाते रहें, दूसरेके लिये 
लकड़ी एकत्रित कर देनेकी जिसकी प्रकृति है, बह तो बारम्बार 
ही इसी तरह आत्मोपकार करता रहेगा । तुम अधम हो--केवल 
इसीलिये हम अधम हो नहीं सकते ! 

र् 
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जिस जगह नवकुमारको त्यागकर यात्री लोग लोट गये 
आजकल उसके समीप द्वी दोलतपुर ओर दरियापुर नामके दो 
छोटे-छोटे गाँव दिखाई पड़ते हें। किन्तु जिस समयके वणनमें 
हम प्रवृत्त हुए हैं, उस समय वहाँ मनुष्योंकी बस्तीके कोई भी 
चिन्ह नहीं थे। वहाँ केवल जंगल ही जंगल थे । किन्तु बंगालके 
सूबेमें हर जगह अधिकांश भूमि जंसी उंपजसे भरी रहती है 
यहाँ वह बात नहीं हे। रसूलपुर के मुहानसे लेकर स्वणरेखातक 
विस्तृत कई योजनकी राह बालके बड़े-बड़े ढूह्दोंमें वत्तमान हे। 
थोड़ा ओर ऊचा होते ही अनाय।स बालुकामय दूह पहाड़ी कही 
जा सकती थी । आजकल वहाँके लोग उसे “बालियाड़ी' कहते हें । 
इन बालियाडियोंकी उच्च धवल शिखरमालाएँ मध्यान्ह सू्ये 
किरणमें अपूर्वे शोभा पाती हैं । उनपर ऊचे पेड़ पेदा नहीं होते । ढूह 
के तल भाग में सामान्य वन जेसा दृश्य दिखाई पड़ता है, किन्तु 
मध्य भाग या शिखरपर प्रायः धबल शोभा ही व्याप्त रहती हे । 
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निम्न भागमें भी कंटीली काड़ी, काऊ और वन-पुष्पके ही छोटे- 
छोटे पेड़ दिखाई पड़ते हैं । 

ऐसे ही नीरस. जंगलमें साथियों द्वारा नवकुमार अकले! 
परित्यक्त हुए। पहले लकड़ीका बोक लेकर जब वे नदी किनारे 
आये तो उन्हें नाव दिखायी न दी। अवश्य ही उस समयः 
उनके मनमें डर पंदा हुआ किन्तु सहसा उन्होंने विश्वास न किया 
कि उनके साथी उन्‍हें इस प्रकार छोड़कर चले गये होंगे । उन्होंने: 
विचार किया कि ज्वारका जल बढ़ जानेके कारण उन लोगोंने' 
अपनी नाव कहीं किनारे दुसरी जगह लगा रखी होगी । शीघ्र हीः 
वे लोग खोज लेंगें ओर नावपर चढ़ा लेंगे। आशासे वह बहुत्त 

_ देरतक किनारे खड़े रहे। लेकिन नाव न आई। नावका कोई 
आरोह। भी दिखाई न दिया। नवकुमार भूखसे व्याकुल होने: 
लगे। प्रतीक्षा न कर अब नवकुमार नदीके किनारे-किना रे नावकीः 
खोज करने लगे, लेकिन कहीं भी नावका कोई निशान भी दिखाई: 
न दिया, अतः लोटकर फिर अपनी पहली जगह पर आ गये । 
फिर भी, नावको वहाँ पहुंची न देखकर उन्होंने विचार किया कि. 
ज्वारके वेगसे मालूम होता है नाव आगे तिकल गयी हे, अतः 
अब प्रतिकूल धारापर नाव पलटानेमें जान पढ़ता हे, साथियों: 
को विलम्ब लग रहा है | लेकिन धीरे-धी रे ज्वारका वेग भी शान्त- 
हो गया । अतः उन्हें आशा हुईं कि खाथी लोग भाटेमें अवश्य 
गेटेंगे, किन्तु धीरे-धीरे भाठेका वेग दोबारा बढ़ा, फिर घटने: 
लगा ओर उसके साथ ही सूर्यास्त हो गया । यदि भाटेमें नाबकोः 
वापस होना होता, तो अबतक वह कभीकी आ गई होती ! 

अब नवकुमारको विश्वास हो गया किया तो बज्वार-वबेगमें 
नाव उलटकर डूब गयी हे, अथवा साथियोंने ही मुझे छोड़ 
दिया हे । 
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पबतक नीचेसे चलनेवाले व्यक्तिके ऊपर जैसे शिखर आ पड़े 
ओर वह पिस जाय, वेसे ही इस सिद्धान्तके हृदयमें पेदा होते 
दही नवकुमारका हृदय पिस गया | 

इस समय नवकुमारके हृदयको जो अवस्था थी, उसका वर्णन 
करना बहुत कठिन है । साथी लोग भी प्राणसे हाथ धो बैठे होंगे, 
इस सन्देहने भी उन्हें चिन्तान्वित किया, किन्तु शीघ्र ही अपनी 
विषम अवस्थामें उसकी समालोचनाने--उस शोकको - भुला 
दिया । विशेषतः जब उनके मनमें हुआ कि जान पड़ता हे कि 
उनके साथियोंने उन्हें छोड़ दिया हे, तो हृदयके क्रोधसे ओर 

- भी शीघ्र उनके हृदयकी चिन्ता दूर हो गयी । 
नवकुमा रने देखा कि आस-पास न तो कोई गाँव है, न आश्रय 

है, न लोग-ओर न बस्ती हे, न भोजनकी कोई वस्तु, न पीने 
को पानी ही क्‍योंकि नदीका पानी सागरजलकी तरह खारा हे; 
साथ ही भूख-प्याससे हृदय बिदीणे हुआ जाता है । भीषण समय 
है और उसके निवारणका भी कोई उपाय नहीं है। कपड़े भी 
नहीं हैं | क्या इसी बर्फीली हंवामें खुले आकाशके नीचे बिना 
किसी छायाके रहना पड़ेगा ? हो सकता है, रातमें शेर-भालू फाड़ 
खायें । आज बचे ही रह गये तो कल यही हो सकंता है । प्राण- 
नाश ही निश्चित हे । द 

मनकी भयानक चव्म्चलताके कारण नवकुमार बहुत देश्तक 
एक जगहपर रुक नहीं सके । वह नदी तटसे ऊपर चढ़कर आये 
ओर इधर-उधर भटकने लगे । क्रमशः अन्धकार बढ़ने लगा। 
सिरपर आकाशमें नक्षत्र ठीक उसी तरह लगने लगे, जेसे 
नव॒कुमारके अपने गाँवमें उगा करते थे। उस अन्धकारमें चारों 
तरफ सन्नाटा, भयानक, गहरा सन्नाटा ?! आकाश, बन, नदी, 
समुद्र सब॒ तरफ भयावह सन्नाटा--केवल बीच -बीचमें समुद्र- 
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गजेन ओर अन्य पशु-पत्षियोंका भीषण रब सुनाई पड़ जाता 
था। फिर भी उसी भीषण अन्धकार ओर सन्‍्नाठेमें नवकुमार 
इधर-उधर धुम रहे थे। कभो नदीके चारों तरफ घ॒मते, कभी 
उपत्यकामें, कभी अधित्यकामें ओर कभी .स्तृपके शिखरपर 
चले जाते थे। मनकी चंचलंता उन्हें एक जगह स्थिर नहीं रहने 
देती थी । इस तरह घूमते हुए हर पद्पर हिंस्र पशुका भय था, 
लेकिन बही डर तो एक जगह खड़े रहनेपर भी था । 

इस तरह घमते-घमते नवकुमार थक गये। दिन भरके थके 
थे; अतः ओर भी शीघ्र अवसनन्‍नता आयी । अन्तमें एक जगह 
बालियाड़ीके सहारे पीठपर ढांसन लेकर बंठ गए । घरकी 
सुख-शय्या याद आ गयी । 

जब शारीरिक ओर मानसिक चिन्ताएँ एक साथ आ जाती 
हैं ओर अस्थिर कर देती हैं, तो उस समय कभी-कभी नींद भी 
आ जाती है । नवकुमार चिन्तामग्न अवस्थामें निद्वित होने लगे । 
माल्म होता है, यदि प्रकृतिने ऐसा नियम न बनाया होता, तो 
मारे चिन्ताके आदमीकी मोत हो जाती । 
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स्तृपर्नशिसर 
“नि 'सविस्मये देखिया अदूरे भीषण-दश न मूति | 

--मेघनाद वध | 

जब नवकुमारकी नींद खुली, तो उस समय भयानक रात 
थी। उन्हें आश्रय हुआ कि अभीतक उन्हें शेर-बाघने क्‍यों नहीं 
फाड़ खाया! वह इधर-उधर देखने लगे कि कहीं बाघ तो नहीं 
आता है | अकस्मात्‌ बहुत दूर सामने उन्हें एक रोशनी-सी जलती 
दिखाई दी। कहीं श्रम तो नहीं होता, यह सोचके नवकुमार 
अतीब मनोनिवेशपृबक उस तरफ देखने लगे । रोशनीकी परिधि 
क्रमशः बढ़के ओर उज्ज्वलतर होने लगी । माल्यम हुआ कि कहीं 
आग जल रही है । इसे देखते ही नवकुमारके हृदयमें आशाका 
सबञ्चार हो आया। कारण, मनुष्यके बिना यह अग्नि-ज्वलन 
सम्भव नहीं । नवकुमार उठकर खड़े हो गये। जिधरसे अग्निकी 
-रोशनी आ रही थी, वह उसी तरफ बढ़े । एकबार मनमें सोचा- 
यह रोशनी कहीं भोतिक तो नहीं हे....हो भी सकता है । किन्तु 
केवल डरकर बेठ रहनेसे ही कोन जीवन बचा सकता हे ? यह 
विचार करते हुए नवकुमार निर्भीक चित्त हो उस तरफ बढ़े । वृक्ष 
ज्वता, बालुका स्तृप, पग-पगपर उनको गतिको रोकने लगे । नव- 
कुमार वृक्ष, लताओंको दल्नते हुए और स्तूपोंका लंघन करते हुए 
डस तरफ बढ़ने लगे। आलोकके समीप पहुँचकर नबकुमारने 
देखा कि एक अति उच्च शिखरपर अग्नि जल रही हे। उस 
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अग्निके प्रकाशमें शिखरपर बेंठी हुई मनुष्यमूर्ति आकाशपर 
चित्रकी तरह दिखाई पड़ रही थी। नवकुमारने संकल्प किया कि 
इस मनुष्यमूर्तिके निकट पहुँचकर देखना चाहिये और इसी 
उद्देश्य्से वह उधर बढ़े। अन्तमें बह उस स्तृपपर चढ़ने लगे । 
मनमें एक अज्ञात आशंका अवश्य हुई; फिर भी, उसकी परवाह 
न कर नवकुमार आगे बढ़ने लगे । उस आसीन व्यक्तिके सामने 
पहुँचकर उन्होंने जो जो दृश्य देखा, उससे उनके शरीर के रोंगदे 
खड़े हो गये । वह यह निश्चय न कर सके कि बेठना चाहिये या 
भागना चाहिये । 

शिखरासीन मनुष्य आँखें मूँदे हुए ध्यानमग्न बेठा था। 
पहले वह नवकुमारको देख न सका | नवकुमारने देखा कि 
उसकी उम्र कोई पचीस वष्षेके लगभग होगी। यह न जान पढ़ा 
कि उसकी देहपर कोई वस्त्र हे या नहीं; फिर कमरसे नीचेतक 
बाधम्बर पहने हुए थे। गलेमें रुद्राच्की माला लटक रही थी। 
सारा चेहरा दाढ़ी, मूंड और कपालकी जटासे प्रायः ढँकासा 
था । सामने लकड़ीसे आग जल रही थी; उसीअ ग्निकी रोशनीकों 
देखकर नवकुमार वहाँतक पहुँचे थे। लेकिन नवकुमारको एक 
तरहकी भयानक बदबू आ रही थी । उस स्थानकों मजेमें देखते 
हुए नवकुमार इसका कारण ढू ढ़ने लगे । नवकुमारने उस व्यक्तिके 
आसनकी तरफ देखा कि एक छिन्नम्रुएड गलित शबपर वह 

मनुष्य बेठा हुआ ध्यानमग्न हैे। और भी भयभीत दृष्टिसे इन्होंने 
देखा कि पासमें ही नरमुण्ड भी रखा हुआ है। खूनको कालिमा 
अभी भी उसपर लगी हुई हे। इसके अतिरिक्त उस स्थानके 
चारों तरफ हड्डियाँ बिखरी पड़ी हैं। यहाँतक कि उस रुद्राक्ष- 
मालामें भी बीच-बीचमें हड्डियाँ पिरोई हुई हैं । यह सब देखकर 
नवकुमार मंत्रमुग्थकी तरह खड़े देखते रह गये । बह आगे बढ़ें 
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या पीछे पल्षटकर भागें; कुछ भी समझ न सके। उन्होंने कापा- 
लिकों की बात सुनी थी। सममझ गये कि यह व्यक्ति भयानक 
कापालिक ही हे । 

ज्ञिस समय नवकुमार यहाँ पहुंचे, उस समय यह कांपालिक 
जप या ध्यानमें मग्न था। नवकुमारको देखकर उसने दक्षेप भी 
नहीं किया। बहुत देरके बाद उसने पूछा--“कस्त्वम्‌ २” 

नवकुमा रने उत्तर दिया--“ब्राह्मण ।”? 
कापालिकने फिर कहा ,--“'विष्ठ ।? 

यह कहकर बहू उसी प्रकार अपनी क्रिया में संलग्न रहा। 
नवकुमार भी बैठे नहीं, बल्कि खड़े ही रहे । 

इस तरह कोई आधा प्रहर बीत गया। जपके अन्तमें 
कापालिकने आसनसे खड़े होकर उसी तरह संस्कृत भाषामें 
कहा--“भे रे पीछे -पीछे चले आओ |?” 

यह निश्चितरूपसे कहा जा सकता है कि ओर कोई समय 
होता तो नवकुमार कभी इसके साथ न जाते। किन्तु इस समय 
उनके प्राण भूख ओर प्याससे कण्ठमें आ लगे थे, अतः उन्होंने 
कहा--“प्रभुकी जेसी आज्ञा । लेकिन मैं भूख ओर प्याससे बहुत 
कातर हूँ, बताइये वहाँ जानेसे मुके आहाराथ बस्तु मिलेगी ९” 

कापालिकने कहा --“तुम भेरवी प्रेरित हो, मेरे साथ आओ; 
खानेको भोजन पाओगे ।”! 

.... नवकुमार कापालिकके अनुगामी हुये। दोनों बहुत दूरतक 
साथ गये । राहमें बनमें कोई बात न हुईं । अन्तमें एक पर्णकुटीर 
मिली । कापालिकने उसमें प्रवेशकर पीछे नवकुमारकों आनेका 
आदेश दिया । इसके उपरान्त कापालिकने नवकुमारसे अबोध- 
गम्य तरकीबसे एक लकड़ी जलाई। नवकुमारने उस रोशनीमें 
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देखा कि भोपड़ीमें चारों तरफ चटाई बिछी हुई है और जगह- 
जगह व्याप्रचर्म बिछे हैं । एक कल्लशमें पानी और कुछ फल-फूल 
भी रखे हुए हैं । 

कापालिकने आग बालकर कहा--“फल-मूल जो कुछ हे, खा 
सकते हो । पत्तोंका दोना बनाकर पात्रसे जल् पी सकते हो । 
व्याप्रचर्म बिछा हुआ है, सो सकते हो। निडर होकर रहो यहाँ 
शेर आदिका टढर नहीं । फिर दूसरे समय मुझसे मुलाकात द्ोगी । 
जबतक मुलाकात न हो, यह मोपड़ी त्यागकर कहीं न जाना ।? 

यह कहकर कापालिक चला गया। नवकुमारने थोड़े फल 
खाये ओर कुछ कसेले स्वादके उस जलकों पिया। इतना आहार 
मिलते ही नवकुमारकों परम सन्‍्तोष हुआ | इसके बाद ही बह 
उस चमंपर लेट रहे । सारे दिनकी मेहनत ओर जागरणके कारण 
बह शीघ्र ही निद्राकी गोदमें सो गये । 

समुद्र॒व्ट पर 
४“  दोषप्रमावे न च लक्ष्वत त 

विमर्षि चाकारमनि चेतानां 

मृणालिनी हेमविनोंद रागम्‌ |।?-- रघुवंश । 

सबेरे उठते ही नवकुमार सहज ही उस कुटीसे बाहर निकलकर 
घरकी राह खोजनेके लिए व्यस्त होने लगे, विशेषतः इस कापां- 
लिकका साथ किसी प्रकार भी उन्हें उचित न जान पढ़ा । फिर 

२ 
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भी, इस पथद्दीन जज्ञलसे निकल ही केसे सकते हैं ? कापालिक 
अवश्य ही राह जानता है । क्या पूछनेसे बता न देगा ९ विशेषतः 
अभी जहाँ तक देखा गया है, कापालिकने उनके प्रति कोई शंका- 
सूचक श्राचरण नहीं किया हे । फिर, वह इतना क्‍यों ढरते 
हैं? इधर कापालिकन मना किया है, कि जबतक फिर हमसे 
मुलाकात न हो, इस कुटीसे कहीं न जाना । हो सकता हे उसकी 
आज्ञा न माननेसे उसके क्रोधका भाजन बनना पड़े । नवकुमार 
ने सुन रखा है कि कापालिक असाध्य कार्य कर सकते हैं। अतः 
ऐसे पुरुषकी अवज्ञा करना अनुचित हे । इस तरह सोच-बविचार 
कर अन्तमें कापालिककी कुटीमें ही रहनेका निश्चय किया | 

लेकिन धीरे-घीरे तीसरा प्रहर आ गया । फिर भी, कापालिक 
न लोटा । एक दिन पहलेका उपवास और इस समय तकका 
अनशन नवकुमारकी भूख फिर प्रबल हो उठी । कुटीमें जो कुछ 
फलमूल था, वह पहले ही समाप्त हो चुका था। अब बिना 

आहद्याराथ फलमूल खोजे काम नहीं चल सकता। बिना फलकी 
खोज किये काम नहीं चलता, कारण भूख भयानक रूपसे उभड़ 
चली थी। शामके होनेमें जब थोड़ा समय रह गया, तो अन्त- 

- में फल्की खोजमें नवकुमारको बाहर निकलना ही पढ़ा । 

नवकुमारने फलको खोजमें समीपके सारे स्तूपोंका परि- 
अ्रमण किया । जो एक-दो बृक्त इस बाल्यू पर उगे थे, उनसे एक 
तरहके बादामके जेसा फल मिला । खानेमें वह फल बहुत ही 
मीठा था, अतः नबकुमार ने भरपेट उसे ही खाया । 

उस भागमें रक्षित बालुका स्तृप थोड़ी ही तादादमें थे, अतः 

थोड़ी देरके परिश्रमसे ही नवकुमार उसे पार कर गये। इसके 
बाद ही वह बालुकाहीन निविड़ जंगलमें जा पढ़े । जिन लोगोंने 
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इस तरहके जंगलका परिभ्रमण किया है, वे जानते हैं कि ऐसे. 
जंगलमें थोड़ा घुसते ही लोग राह भूल जाते हैं। वही हाल नव- 

कुमारका भी हुआ थोड़ी दूर जाते ही उन्हें इस बातका ध्यान 
न रहा कि उस कुटीको बह किस दिशामें छोड़ गये हैं । गम्भीर 
समुद्रका गजन उन्हें सुनाई पड़ा। वह समझ गये कि निकंट ही 
समुद्र है। इसके बाद ही वे उस जंगलसे बाहर हुए ओर सामने 
ही विशाल समुद्र दिखाई दिया | अनन्त विस्तृत नीलाम्बुमण्डल 
सामने देखकर नवकुमारको अपार आनन्द प्राप्त हुआ। सिकता- 
मय तटपर जाकर वह बैठ गये। सामने फेनिले, नील अनन्त 
समुद्र था। दोनों पाश्वमें जितनी दूर दृष्टि जाती है, उतनी ही 
दूर तक तरंग, भज्ञ, प्रक्षिप्त फेनकी रेखा, स्तपीकृत विमल कुंसुम- 
दामग्रथित मालाकी तरह वह धबल फेन-रेखा हेमकान्त सेकतपर 
न्‍्यस्त हो रही है। काननकुण्डला घरणीके उपयुक्त अलकाभरण 
नील जलमणइडलके बीच सहस्तों स्थानोंमें भी फेन रहित तरज्ञ 
भज्ञ द्वो रहा था । यदि कभी इतना प्रचणड वायुवहन संभव हो कि 
उसके वेंगसे नक्षत्रमाला हजारों स्थानों से स्थानच्युत होकर 
नीलाम्बरमें आन्दोलित होता रहे, तभी उस सागर तरह्गकी 
विक्षिप्तताका स्वरूप दिखाई पड़ सकता है । इस समय अस्तगामी 
सूर्यकी मदुल किरणोंमें नीले जलका एकांश द्रबीभूत सुब्णेकी 
तरह मलमाला रहा था। बहुत दृरपर किसी यूरोपीय व्यापारी 
का जहाज सफेद डेने फैलाकर किसी वृहत्‌ पक्तीकी तरह सागर- 
वबच्तपर दोड़ा जा रहा था। 

नवकुमारको उस समय इतना ज्ञान न था कि बह समुद्रके 
किनारे बैठकर कितनी देर तक सागर-सोन्दर्य निरखते रह गये। 
इसके बाद ही एकाएक प्रदोष कालका हलका अंधेरा सागरवक्त 
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पर आ पहुँचा । अब नवकुमारको चेतन्य हुआ कि आश्रयका 
स्थान खोज लेना होगा । यह्‌ ख्याल आते ही नब॒कुमार एक ठण्डी 
साँस लेकर उठ खड़े हुए। ठण्डी साँस उन्होंने क्‍यों ली, कह्दा 
नहीं जा सकता । उठकर वह समुद्रकी तरफसे पत्नढे। ज्यों ही 
वह पलटे, वैसे ही उन्हें सामने एक अपूबे मूर्ति दिखाई दी । डस 
गम्भीर नादकारी वारिधिके तटपर, विस्तृत बालुका भूमिपर 
संध्याकी अस्पष्ट आभामें एक अपू रमणीमूर्ति हे। केशभारं-- 
अवेणी सम्बद्ध, संसपिंत, राशिकृत, आगुल्फल्मम्बित केशभार ! 
उसके ऊपर देहरुत्न, मानों चित्रपटके ऊपर चित्र सजा हो। 
अलकाबलीकी प्रचुरताके कारण चेहरा पूरी तरहसे प्रकाश पा 
नहीं रहा था, फिर भी मेघाडम्वरके अन्दरसे निकलने ओर 
काँकनेवाले चन्द्रमाकी तरह बढ़ी चेहरा स्तिग्ध उज्ज्वल प्रभा 
दिखा रहा था । विशाल लोचन, कटाक्ष अतीव स्थिर, अतीब 
स्तिग्घ, गम्भीर ओर ज्योतिर्मेय थे ओर वह कटाक्ष भी इस सागर 
जलपर स्तनिग्ध व चन्द्रबिम्बकी तरह खेल रहा था। रुक्ष केशराशि 
ने कंन्‍्धों ओर बाहुओंको एकदम छा लिया था। कंन्धा तो 
बिल्कुल दिखाई ही नहीं पड़ता था। बाहुयुगलकी बिमलक्री 
कुंछ-कुछ भलक रही थी । वणे अद्धंचन्द्रनिःसर्धत कोमुदी बणे था; 
घने काले भोरे जेंसे बाल थे । इन दोनों बर्णोंके परस्पर शान्ति 
ध्येयसे वह अपूर्ब छटा दिखाई पड़ रही थी, जो उस सागरतटपर 
अद्धोज्ज्विल प्रभामें ही दिखाई पड़ सकती है, दूसरी जगह नहीं । 
रमणी देह, उसपर निरावरण थी । ऐसी ही बह मोहनी मूर्ति थी । 

अकस्मात्‌ ऐसे दुरगेम जड्जल में ऐसी देवमूर्ति देखकर नव- 
कुमार निस्पन्द ओर अबाक्‌ हो रहे । उनके मुहसे बाणी न 
निकली-केवल एकटक देखते रह गये। वह रमणी भी स्पन्द्न- 
हीन, अनिमेषलोचनसे एकटक नवकंमारको देखती रह गयी। 
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दोनोंकी दृष्टिमें प्रभद यह था कि नवकमारकी दृष्टिसें आश्चये 
की भज्ञिमा थी ओर रमणीकी दृष्टिमें ऐसा कोई लक्षण न था, 
बरन उसकी दृष्टि स्थिर थी | फिर भी उस दृष्टिमें उद्ठेग था। 

इस तरह उस अनन्त समुद्रके तटपर यह दोनों प्राणी बहुत 
देर तक ऐसी ही अवस्थामें खड़े रहे । बहुत देर बाद रमणी 
कण्ठसे आवाज सुनाई पड़ी । बड़ी ही मीठी बाणी ओर सुरीले 
स्व॒र्से उसने पूछा--''पथिक ९ तुम राह भूल गये हो १?” 

इस कणठ-स्वरके साथ-साथ नबकमारकी हृत्तन्त्री बज उठी। 
विचित्र हृदयका तन्‍्त्रीयन्त्र समय-समयपर इस प्रकार लयहीन 
हो जाता हे कि चाहें कितना भी यत्न किया जाये वापस मित्रता 
नहीं -एक स्व॒र भी नहीं होता । किन्तु एक ही शब्दमें, रमणी- 
कण्ठ सम्भूत स्वस्से वह संशोधित हो जाता हे; सब तार लय- 
विशिष्ट-समस्वर हो जाते हैँ। मनुष्यजीवनमें उस क्षणमें ही 
सुखमय संगोत प्रवाहमय जान पड़ने लगता है। नवकमारके 
कानोंमें भी ऐसे ही सुख-संगीतका प्रवाह बह गया । 

“पथिक ? तुम राह भूल गये हो १” यह ध्वनि नवकमारके 
कानोंमें पहुची | इसका क्‍या अर्थ है ? क्‍या उत्तर देना होगा? 
नवकमार कुछ भी समझ न सके । वह ध्वनि मानों ह्षब्रिकम्पित 
होकर नाचने लगी । मानों पवनमें बह ध्वनि लहरियाँ लेने लगी । 
वृक्षोंके पत्तों तकर्में वह्‌ ध्वनि व्याप्तहों गयी। इसके सम्मुख 
मानों सागरनाद सन्द पड़ गया। सागर उन्मत्त; बसन्‍्त काल 
पृथ्त्री सुन्दरी, रमणी सुन्दरी, ध्वनि भी सुन्दर, हृद्तन्त्रीमें 

दर्यकी लय उठने लगी । 

रमणीने कोई उत्तर न पाकर कहां-'मेरे साथ आओ |? 
यह कहकर वह तरुणी चली । उसका पदतक्तषेप लक्ष्य न होता था । 
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बसन्तकालको मन्द वायसे चालित शुश्र मेघकी तरह वह धीरे 
धीरे अलक्ष्य पादविज्ञेपसले चली। नवकमार मशीनकी पुतली 
की तरह साथ चले। राहमें एक छोटा-सा बन घृमकर जाना 
पड़ा । वनकी आइ्में जानेपर फिर सुन्दरी दिखाई न दी। 
/4० चक्कर लगा लेनेपर नवकुमारने देखा कि सामने. ही वह 

| 
कक 

कापालिकके साथ 

“कं निगडंसंयतासि द्र तम्‌ नयामि भवतीमितः”' 
-- रत्नावली । 

नवकुमार कुटीमें प्रवेश कर दरवाजा बन्द करते हुए अपनी 
हथेलीपर सर ऊ्रुकाकर बैठ रहे। बहुत देर बैठे रहे; शीघ्र माथा 
न उठाया । 

“यह कोन थी, देवी या मानुषी या कापालिककी मायामात्र ९” 
नवकमार निस्पन्द अवस्थामें हृदयमें ऐसे ही विचार करते बैठे 
रहे । वहू कछ भी समम न सके । 

बह अन्यमनस्क थे, इसलिये एक विशेष बात लक्ष्य कर न 
सके । उस क॒टीमें उनके आनेसे पूष ही एक लकड़ी जल रही थी । 
इसके बाद काफी रात बीतनेपर उन्हें रूयाल हुआ कि अभीतक 
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सायं-संध्या आदिसे बह निबृत्त नहीं हुए, ओर फिर जलकी 
असुविधाका ध्यानकऋर उस ख्यालसे निरस्त हुए, तो उन्हें दिखाई 
दिया कि कुटीमें केबल लकड़ी ही नहीं जल रही है, वरन्‌ चावल 
आदि पाक द्रव्य भी एक जगह रखा हुआ हे। इस सामानको 
देखकर नवकुमार चकित न हुए--मनमें सोचा अवश्य ही यह 
कापालिक द्वारा रखा गया है, इसमें आश्चयेकी ही कोन-सी 
बात है ? 

“शस्यं च गृहमागतम्‌?” बुरी बात तो है नहीं। “भोब्यं च 
उदरागतम्‌” कहनेसे ओर भी स्पष्ट समझमें आ सकता। नव- 
कुमार भी इस चीजका माहात्म्य न जानते हों, ऐसी बात नहीं । 
संक्षेपमें सायंकत्य समाप्त करनेके बाद चावलको कुंटीमें रखी 
हुई एक हंडीमें पकाकर नवकुमारने डटकर भोजन कर लिया । 

दूसरे दिन सबेरे चर्मशय्या परित्यागकर नवकुमार समुद्रतट- 
की तरफ चल पड़े | एक दिन पहले अनुभव हो जानेके कारण 
आज राह पहचान लेनेमें विशेष कष्ट नहीं हुआ । प्रातःऋत्य समाप्त 
कर प्रतीक्षा करने लगे । किसकी प्रतीक्षा कर रहे थे ? पहले दिन- 
वाली मायाबिनी आज फिर आयेगी--यह आशा नवकुमारके 
हृदयमें कितनी प्रबल थी, यह तो नहीं कहा जा सकता-लेकिन 
इस आशाका त्याग वह न कर सके और उस जगहको भी छोड़ 
न सके। लेकिन काफ़ी दिन चढ़ने पर भी वहाँ कोईन आया। 
अब नवकुप्तार उस स्थानपर चारों तरफ घूमकर टहलने लगे। 
उनका अन्वेषण ठ्यथं था। मनुष्य समागमका चिन्हमात्र भी 
वहाँ न था। इसके बाद फिर लौटकर उस स्थान पर आ बैठे । 
सूर्य ऋशः अस्त हो गये, अन्धकार बढ़मे लगा; अन्तमें हताश 
होकर नवकुमार कुटीमें वापस आये । कुटीमें बापस आकर नव. 
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कुमारने देखा कि कापालिक छुटीमें निःशब्द बेठा हुआ है । 
नवकुमारन पहले स्वागत जिज्ञासा की, लेकिन कापालिकने इसका 
कोई उत्तर न दिया। 

नवकुमारने पूछा-'अबतक प्रभुके दशनपे में क्‍यों बच्चित रहा ९?” 
शक, नि ७ 

कापालिकने उत्तर दिया--“अपने ब्रतमें नियुक्त था।” 

नवकुमारने घर लोटनेको ५ इच्छा प्रगट की । उन्होंने कहा-- 
“ज्ञ तो मैं राह ही पहचानता हूँ ओर न मेरे पास राह खर्चे ही 
हे । प्रभुके दर्शनसे यद्धिहित-विधान हो सकेगा, इसी आशामं हूँ ।”” 

कापालिकने इतना ही कहा-“मेरे साथ आओं।” यह 
कहकर बह उदास हृदयसे उठ खड़ा हुआ । घर लोटनेसे सुभीता _ 
हो सकेगा, आशासे नवकुमार भी साथ हो लिए । 

उस समयतक भी संध्याका पूरा अन्धकार फेला न था, हलकी 
रोशनी थी एकाएक नवकुमारकी पीठपर किसी कोमल हाथका 
स्पर्श हुआ | उन्होंने पलटकर जो देखा, उससे वह अवाक हो 
रहे । वही अगुल्फल्म्बित निबिडू केशराशिधारिणी वन्यदेवीकी 
मूर्ति सामने थी । एकाएक कहाँसे यह मूर्ति उनके पीछे आ गयी ( 
नवकुमा रने देखा कि रमणी मुँहपर उंगली रखकर इशारा कर रही 
हें । वह समझ गये कि रमणी बात करनेको मना कर रही हे । 
निषेधका अधिक प्रयोजन भी न था। नवकुमार क्या कद्दते ? वह 
आश्चयसे खड़े रह गये। कापालिक यह सब कुछ देख नह 
सका था। वह क्रमशः आगे बढ़ता द्वी गया। उसके श्रवणारीं 
परिधिके बाहर चले जानेपर रमणीने धीमे स्वरमें कुछ कहा। 
नवकुमा रके कानोंमें उन. शब्दोंने प्रवेश कियां। यह शब्द थे-- 
“कहाँ ! जाते हो ? न जाओ | लोटो-भागो ।? 
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यह बात कहनेऊझे साथ-साथ रमणी धीरेसे खिसक गयी + 
प्रत्युत्तर सुननेके लिये वह खड़ी न रही । नवकुमार पहले तो कुछ 
बिमूढ़से खड़े रहे, इसके बाद व्यग्न इसलिए हुए कि वह रमणी 
किधर खिसक गयी। मनमें सोचने लगे--“यह केसी माया 
हे? या मेरा भ्रम है ? जो बात सुनाई दी, बह आशंकासूचक 
है, लेकिन वह आशंका किस बातकी हे ? तान्त्रिक सब कुछ कर 
सकता है । तो कया भागना चाहिये! लेकिन भागनेकी जगह 

। कहाँ नि ९१) 

 नवकुमार ऐसी ही चिन्ता कर थे, ऐसे समय उन्होंने देखा 
_ कि कापालिक उन्हें अपने पीछे न पाकर लोट रहा है। कापालिक- 

ने कहा--““- लम्ब क्‍यों करते हो १” 

जब मनुष्य अपना कत्तेव्य कुछ स्थिर नहीं किये रहता, तोः 
वह जिस कायके लिए पहले आहूत होता हे, उसे ही करता है। 
कापालिक द्वारा पुनः बुलाये जानेपर बिना कोई प्रतिवाद किये 
ही नवकुमार उसके पीछे चल पढ़े । 

कुछ दूर जानेके बाद सामने एक मिट्टीको दीवारकी कुटी 
दिखाई दी। उसे कुटी भी कहा जा सकता है ओर छोटा घर भी 
कहा जा सकता हे, किन्तु इससे हमारा कोइ प्रयोजन नहीं | इसके 
पीछे ही सिकतामय समुद्रतट है। घरेके बगलसे वह कापालिक. 
नवबकुमारको लेकर चला। ऐसे ही समय तीरकी तरह बही 
रमणी फिर एक बाजूसे दूसरे बाजू निकल गयीं। जाते समय 
फिर कहा--“अ्रब भी भागो। क्‍या तुम नहीं जानते कि बिना 
नरमांसके तान्त्रिककी पूजा नहीं होती !” 

नवकुमारके माथेपर पसीना आ गया। दुर्भाग्यवश रमणी 
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की यह बात कापालिकके कानोंमें पहुँच गयी, उसने कहा-- 
“कपालकुण्डले !”? 

यह स्वर नवकुमारके कानोंमें मेघ गर्जेनकी गरह गूंजने 
ज्ञगा, लेकिन कपालकुणडल्ञाने इसका कोई उत्तर न दिया । 

अब कापालिक नवकुमारका हाथ पकड़कर ले जाने लगा। 
मनुष्यघाती हाथोंका स्पशें होते ही नवकुमारकी देहकी धमनियों 
का रक्त दूने वेगसे प्रवाहित होने लगा.। लुप्त साहस एक बार 
नवकुमारपमें फिर आ गया। नवकुमार ने कहा--“ह 
छोड़िये |? 

कापालिकने कोई उत्तर न दिया। नवकमारने फिर पूछा-- 
44 ढ। मुझे कहाँ ले जाते हैं ! 

कापालिकने कहा--“ पूजाके स्थानमें ।” 

नवकुमारने कहा--“्यों १!” 

कापालिकने कहा--“बधके लिए ।?! 

यह सुनते ही बड़ी तेजीके साथ नव॒कुमारने अपना हाथ 
खींचा । जिस बलसे उन्होंने अपना हाथ खींचा था, उससे यदि 
कोई सामान्य जन होता, तो हाथ बचा लेना तो दूर रहा, वह गिर 
पड़ता, लेकिन कापालिकका शरीर भी न हिला; नवकुमारकी 
कलाई कापालिकके हाथमें ही रह गयी। नवकुमारके हाथको 
हडडी मानो टूटने लगी। मुमुष की तरह नवकुमार कापालिकके 
साथ जाने लगे । 

रेतीले मेदानके बीचोबीच पहुँचनेपर नवकुमारने देखा कि 
-बहाँ भी ल्कड़ीका कुन्दा जल रहा था। उसके चारों तरफ तांत्रिक 

में च 

'पूजाका सामान फैला हुआ है। उसमें नर-कपालपूर्ण आसब भी 
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है लेकिन शव नहीं हे ! नवकुमारने अनुमान किया कि उन्हें ही 
शव बनना पड़ेगा । 

कितनी ही लताकी सूखी हुईं कठिन डालियाँ वहाँ लाकर 
पहलेसे रखी हुईं थीं। कापॉालिकने उसके द्वारा नवकुमारको 
हृढ़तापूबक बाँधना शुरू किया । नवकुमारने शक्तिभर बलप्रकाश 
किया; लेकिन बल लगाना व्यर्थ हुआ । उन्हें विश्वास हो गया कि 
इस उम्रमें भी कापालिक मस्त हाथी जेसा बल रखता है । 
नवकुमारको जोर लगाते देखकर कापालिकने कहा--मूर्खे | किस 
लिए जोर लगाता है ! तेरा जन्म आज सार्थक हुआ | भेरवी पूजा 
में तेरा मांसपिए्ड अपित होगा। इससे ज्यादा तेरा और क्‍या 

_ सोभाग्य हो सकता है !”? 

कापालिकने नवकुमारको खूब कसकर बाँधकर छोड़ रखा। 
इसके बाद वह वधके पहलेकी प्राथमिक पूजामें लग गया। 
तबतक नवकुमार बराबर अपने बन्धनको तोड़नेकी कोशिश करते 
रहे। लेकिन वह सूखी लताएँ गजबकी मजबूत थीं--बन्धन 
बहुत दृढ़ था। मृत्यु अवश्य होगी ! नवकुमारने अन्तमें इष्टदेव 

के चरणोंमें ध्यान लगाया। एक बार जन्मभूमिकोीं याद्‌ आयी, 
अपना सुखमय आवास याद आया, एक बार बहुत दिनोंसे 

न्तहिंत माता-पिताका स्नेहमय चेहरा याद आया ओर दो-एक 
बूंद आँसू ढुलककर रेंतीपर गिर पड़े। कापालिक प्राथमिक पूजा 
समाप्त कर खदग लेनेके लिए अपने आसनसे उठ खड़ा हुआ, 
लेकिन जहाँ उसने खड्ग रखा था, वहाँ वह न मिला, आश्चये ! 
कापालिक कुछ विस्मित हुआ। कारण, उसे पूरी तरह याद था, 
कि शामको उसने खड्गकों यथास्थान रख दिया था। फिर 
स्थानांतरित भी नहीं किया, तब कहाँ गया ! कापालिकने इधर- 
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उधर खोजा, लेकिन वह कहीं न मिला । तब उसने पूर्व कुटीकी 
तरफ पलटकर जोरसे कपालकुणडलाको पुआरा, लेकिन बारम्बार 
बुलाये जानेपर भी कपालकुणडलाने कोई उत्तर न दिया। कापा- 
लिकको आँखें लाल और भोंहें टेढ़ी पड़ गयीं। वह तेज्ञोसे 
कदम बढ़ाता हुआ गृह की तरफ बढ़ा । इस अबकाशमें एक बार 
नवकुमारने फिर छुटकारेके लिए जोर लगाया, लेकिन ठ्यथे । 

ऐसे ही समय बाल्ूके ऊपर बहुत ही समीप पैरकी ध्वनि 
हुईं । यह ध्वनि कापालिककी न थी। नवकुमार ने नजर घुमाकर 
देखा, वद्दी मोहिनी--कपालकुएडला थी । उसके हाथोंमें खड्ग 
भूल रहा था । द 

कपालकुण्डलाने कोई उत्तर नद्या। नवकुपारने फिर पूछा- 
कपालकुणडलाने कहा--“चुप ! बात न करना--खड़ग मेरे 

ही पास हे--चोरी कर रखा हे ।”?” 
यह कहकर कपालकुणडला शीकघ्रतापूबंक नवकुमारके बंधन 

काटने लगी। पत्नक भरपकते उसने उन्हें मुक्त कर दिया और 
बोली--“भागो, मेरे पीछे आओ; राह दिखा देती हूँ।?! 

यह कहकर कपालकुणडला तीरकी तरह राह दिखाती आगे 
दौढ़ी, नबकमारने भी उसका अनुसरण किया | 

है 
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इधर कपालिकने घरमें कोना-कोना खोजा, लेकिन न तो खड़ग 
भला ओर न कपालकुण्डला ही दिखाई दी। अतः बह सन्देहमें 
भरा हुआ फिर वापस हुआ | वहाँ पहुँचकर उसने देखा कि वहाँ 

 नवकुमार नहीं हे । इससे उसे बड़ा अचरज हुआ । एक क्षण बाद 
ही निगाह कटी हुईं लताओंपर गयी | अब स्वरूपका अनुभवकर 
कापालिक नंवकमारकी खोजमें . लगा। लेकिन घोर अरण्यमें 
भागनेवाला किस राहसे किघधर गया है, यह जान लेना बहुत ही 
कठिन है । अन्धकारके कारण किसीको राह भी दिखाई दे नहीं 
सकती । अतः बह वाक्य शब्द लक्ष्यकर पहले इधर-डघधर भटका 
लेकिन हर समय कशणठ-ध्वनि भी सुनाई पड़ती न थी। अतएब 
चारों तरफ देख सकनेक लिये वह पासक ही एक बालियाड़ीक 
शिखर पर चढ़ गया । कापालिक एक बाजूसे चढ़ा था, किन्तु 
उसे यह' मालूम नहीं था कि वर्षाक कारण पानीने बहकर उसके 
दूसरे बाजको प्रायः गल। दिया है। शिखरपर आरोहण करनेके 
साथ वह गला हुआ दूहा भार पाकर बड़े जोरके शब्दके साथ 
गिरा । गिरनेके समय उसके साथ ही पर्बेत शिखर च्युत मह्िषकी 
तरह कापालिक भी गिरा । 

है 
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उस ६अमावस्याकी घोर अंधेरी रातमें दोनों ही जन एक 
साँससे दोड़ते हुए चनके अन्दरसे भागे। वन्यपथ नवकुमारका 
अजाना था, केवल सहचारिणी पोडशीके साथ-साथ उसके 
पीछे-पीछे जानेके अतिरिक्त दूसरा उपाय न था। लेकिन अंधेरी 
रातमें जज्ञलमें हर समय रमणीका पीछा करना कठिन है। कभी 
रमणी एक तरफ जाती थी, तो नवकुमार दूसरी तरफ । अन्‍्तमें 
रमणीने कहा--''मेरा आँचल पकड़ लो |”? अतः नवकुमार 
रमणीका आँचल पकड़ कर चले। बहुत दूर जानेपर वह लोग 

क्रमशः धीरे-धीरे चले । अंधेरेमें कुछ दिखाई न पड़ता था, केवल 
नक्षत्रलोकमें अस्पष्ट बालुका स्तूृपका शिखर झलक जाता था ओर 
खद्योत-प्रकाशसे लक्ष्यका भास होता था । 

कपालकुएडइला इस तरह पथिकको लिए हुए निम्न त जंगलमें 
पहुची । उस समय रातके दो पहर बीत चुके थे । जंगलके अन्द्‌' 
अन्धकारमें एक देवालयका अस्पष्ट चूड़ा दिखाई पड़ रहा था । 
उसकी प्राचीर सामने थी। प्राचीरसे लगा हुआ एक गृह था। 
कपालकुण्डलाने प्राचीर द्वारके निकट होकर खटखटाया । बारम्बार 
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कराघात करनेपर भीतरसे एक व्यक्तिने कह्या,--“कोन १ कपाल- 
कुण्डला है, क्‍या १? कपालकुए्डला बोली,--“द्रबाजा खोलो ९” 

उत्तरकारीने आकर दरवाजा खोला। जिस व्यक्तिने आकर 

दरवाजा खोला, वह देवालयकी पुजारिन या अधिष्ठात्री थी | 

उसकी उम्र कोई ५० वर्षके लगभग होगी । कपालकुण्डलाने अपने ० 
हाथों द्वारा उस वृद्धाकी गंजी खोपड़ी अपने पास खींचकर कानमें 

अपने साथीके बारेमें कुछ कह दिया । 

बह पुजारिन बहुत देरतक हथेलीपर गाल रखे चिन्ता करती 
रही । अ्न्तमें उसने कहा--“बात सहज नहीं हे । महापुरुष यदि 
चाहे तो सब कुछ कर सकता है । फिर भी, माताकी कृपासे तुम्हारा 
 अमंगल न होगा । वह व्यक्ति कहाँ है १? 

कपालकुएडलाने “आओ? कहकर नवकुमारको बुल।या | नव- 
कुमार आइमें खड़े थे, बुलाये जानेपर घरके अन्दर आये । अधि- 
कारीने उनसे कहा--“आज यहीं छिप रहो, कल सबेरे तुम्हें 
मेदिनीपुरकी राहपर छोड़ आऊँगी ।” 

क्रमशः बात-ही-बातमें मालूम हुआ कि अबतक नवकुमारने 
कुछ खाया नहीं हे । अधिकारी द्वारा भोजनका आयोजन करनेपर 
नवकुमारने इनकार कर कहा कि केवल विश्वाम की आवश्यकता 
है । अधिकारीने अपने रसोईघर में नवकुमारके सोनेका इन्तजाम 
कर दिया। नवकुमारके सोनेका उद्योग करनेपर कपालकुणडला 
समुद्रतटपर पुनः लौट जानेका उपक्रम करने लगी । इसपर अधि- 
कारीने कपालकुण्डलाके प्रति स्नह दृष्टिपातकर कहा--““न जाओ, 
थोड़ा ठहरो, एक भिक्षा है। 

कपालकुण्ढला --“क्या ९? 
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अधिकारी--“'जबसे तुम्हें देखा हे, बेटी कहकर सममभा 
ओर पुकारा है। माताके पेरकी शपथ खाकर कह सकती हूँ कि. 
मातासे बढ़कर मैंने तुम्हें स्नेह दिया है । मेरी याचनाकी अवहेलना 
सो न करोगी (? द 

कपाल०--“न करू गी ।? 
अधि०--“मेरी भिक्षा हे कि अब तुम वहाँ लौटकर न जाओ।” 
कपाल०--“ क्यों ९? 

अधि०-- जानेसे तुम्हारी रक्षा न होगी। ” 
कपाल०--“यह तो में भी जानती हूँ।” 
अधि०--तो फिर आज पूछती क्‍यों हो ९? 
कपाल०--“न जाऊगी तो कहाँ रहूँगी ९?! 
अधि८--इसी पथिकके साथ देशान्तर चली जाओ ।” 

कपालकुएडला चुप रह गयी। अधिकारीने पूछा-“बेटी !. 
क्‍या सोचती हो ?” द 

कपाल०--“ “जब तुम्हारा शिष्य आया था, तो तुमने कहा था, 
कि युवतीका इस प्रकार युवा पुरुषके साथ जाना उचित नहीं | 
अब जानेको क्‍यों कहती हो १” 

अधि०--““उस समय तुम्हारी मृत्युकी आशंका नहीं थी; 
विशेषतः जिस सदुपयोगकी सम्भावना थी, वह अब हो सकेगा । 
आओ, माताकी अनुमति ले आयें | 

यह कहकर अधिकारीने दीपक हाथमें लिया तथा जाकर 
माताके मन्दिरका दरवाजा खोला । कपालकुणडला भी उनके साथ- 
साथ गयी । मन्द्रिमें आदमकद कराल काली मूर्ति स्थापित 
थी। दोनोंने भक्तिपूर्वक प्रणाम किया। अधिकारीने आचमन कर 
पुष्पपात्रसे एक अछिल्न बिल्वपत्र लेकर मन्त्र पूरा किया ओर 
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उसे प्रतिमाके पेरोंपर संस्थापित कर उसकी तरफ देखती रही | 
थोड़ी देर बाद अधिकारीने कपालकण्डलाकी तरफ देखकर कहा- 
“बेटी ! देखो, माताने अध्ये ग्रहण कर लिया। बिल्वपन्न गिरा 
नहीं । जिस मनोतीसे मैंने अध्ये चढ़ाया था, उसमें अवश्य मंगल 
है। तुम इस पथिकके साथ निःसंकोच यात्रा करो। लेकिन में 
विषयी लोगोंका चरित्र जानती हूँ । तुम यदि इसकी गलग्रह होकर 
जाओगी, तो यह व्यक्ति अपरिचित युवतीको साथ लेक लोकां 
लयमें जानेमें लज्जित होगा; तुमसे भी लोग घृणा करेंगे। तुम 
कहती हो कि यह व्यक्ति ब्राह्मण सन्तान है । इसके गलेमें यज्ञोप- 
बीत भी दिखाई पड़ता है । यह यदि तुम्हें विवाह करके ले जाये 
तो मंगल है। अन्यथा में भी तुम्हें इसके साथ ज़ाने देनेको कह 
नहीं सकती ।”” 

“विवाह !? यह शब्द बड़े ही धीमे स्वरमें कपाल- 
कणडलाने कहा | कहने लगी,--'“विवाहका नाम तो तुम लोगोंके 
मुहसे सुना करती हूँ; किन्तु विवाह किसे कहते हैं, मैं नहीं जानती । 
क्या करना होगा ।” 

अधिकारीने मुस्कराकर कहा--“विवाह ही खस्त्ियोंके लिये 
धर्मका एकमात्र सोपान हे; इसीलिए. स्लीको सहधमिणी कहते 

" हैं| जमन्माता भी भगवान्‌ शिवकी बिबाहिता हैं ।” 
अधिकारीने सोचा कि सब सममा दियां; कपालकंणडलाने 

मनमें समझा कि सब समझ लिया । बोली--“तो ऐसा ही हो । 
किन्तु उन्हें त्यागकर जानेका मेरा मन नहीं करता है। उन्होंने 
(कापालिक) इतने दिनों तक मेरा प्रतिपालन किया है ।” 

अधि०--“किस लिए इतने दिनोंतक प्रतिपालन किया, यह 
तुम नहीं जानती । तुम नहीं जानती कि बिना खत्रीका सतीत्व नाश 
किये तांत्रिक क्रिया सिद्ध नहीं होती । मैंने तन्न्रशासत्र॒ पढ़ा है। 

ड़ 



कपालकुण्डलछा ३४ 

माता जगदम्बा जगतकी माता हैं. येही सतीका सतीत्व-- 
सतियों श्रघान हैं । ये सतीत्व नाशवाली पूजा कभी ग्रहण नहीं 

करतीं, इसीलिये में महापुरुषका अनामिमत साधन कर रही हूँ । 
तुम यदि भागोगी, तो कभी ऋतध्न न कहाओगी । अबतक सिद्धि 
का समय उपस्थित नहीं हुआ है, केवल इसी लिये तुम्हारी रक्षा हुई 
हैं । आज तुमने जो कार्ये किया है, उसमे प्राणोंकी भी आशंका 
है। इसीलिये कहती हूँ कि मातेश्बरी भगवानीजीकी भी ऐसी 
आज्ञा है, अतएब जाओ । में अपने यहाँ यदि रख सकती, तो 
अवश्य रख लेती । लेकिन तुम तो जानती हो, इसका कोई भरोसा 
नहीं है । 

कपाल०--“तो विवाह ही हो जाये ।?? 
यह कहकर दोनों मन्दिरसे बाहर निकलीं। एंक कमरेमें 

कपालकुएडलाको बैठाकर अधिकारी पुजारिन नवकुमारकी शय्याके 
पास जाकर सिरहाने बैठ गयी। उन्होंने पूछा--“महाशय ! सो 
रहे हैं क्‍या ९”? क्‍ 

नवकुमारको नींद आ नहीं रही थी, अपनी दशाका ध्यान आ 
रहा था। बोले--“'जी नहीं ।? 

. अधिकारीने कह्य--“महाशय ! परिचय लेनेके लिए एक बार 
आयी हूँ। आप ब्राह्मण हैं (९ ४ 

नव०--“'जी हाँ ।” 
अधि०--“किस श्रेणीके हैं १? 
नव०--“राढ़ीय ।? 

अधि०--“हमलोग भी राढ़ देशीय हैं--उत्कल त्राह्मणुका 
ख्याल न कीजियेगा । वंशमें कुलाचाये, फिर भी इस समय माताके 
पदाश्नम्मे हूँ । महाशयका नाम (?! 

नव०---““नवकुमार शमोा ।? 
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अधि०--“निवास ।?? 
नव०--“सप्रग्राम |” 
अधि०--“आपका गोत्र ?”? 
नव०---“बन्ध्यघटी ।?! 
अधि०“कितनी शादियाँ की हैं !? 
नव०--“केबज्ञन एक । 

नवकुमारने सारी बातें खोलकर नहीं कहीं। वास्तवमें एक 
भी स्त्रीन थी। उन्होंने रामगोविन्द घोषकी कन्याके साथ 
शादीकी थी । शादीके बाद कुछ दिनों तक पद्मावती पिताके 
घर रही, बीच-बीचमें ससुराल भी: आती थी। जब उसकी उम्र 
तेरह बर्षेकी हुई, तो उसी समय उसके पिता सपरिवार पुरुषोत्तम 
दर्शनके लिए गये। उस समय पठान लोग अकबर बादशाह 
द्वारा बंगालसे विताड़ित होकर सदज्ञवल उड़ीसा में थे। उनके 
दमनके लिए अकबर द्वारा यथोचित यत्न हो रहा था। जब 
रामगोविन्द घोष जड़ीसासे वापस होने लगे, तों उसे समय 
दोनों दलोंमें युद्ध शुरूहों गया। अतः घर लोटते समय वह 
सपरिवार पठानोंके हाथ पड़ गये । पठान उस समय विवेकशन्य 
असभ्य हो रहे थे वह लोग निरपराधी पशथिकोंके प्रति अथेके लिए 
बल प्रकाश करने लगे। रामगोविन्द जरा कड़वे मिजाजके थे, 
पठानोंको गाली आदि दे बेठे । इसका फल यह हुआ, कि वह 
लोग गिरफ्तार कर लिए गये। अन्तमें घोष महाशयकों जब 
अपना धमें परित्याग करना पड़ा, तो केदसे छुटकारा मिला | 

इस तरह रामगोविन्द सपरिवार प्राण लेकर घर तो अवश्य 
आये, किन्तु विधर्मी मुसलमान होनेके कारण आत्मीयजन द्वारा 
बहिष्कृत हो गये । उस समय नवकुमारके पिता जीवित थे; अतः 
उन्हें भी जातिच्युत होनेके डरसे जातिघ्रष्ट पुत्रवधूका त्याग 
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करना पड़ा। इसके बाद नवकुमारकी अपनी पत्नीके साथ 
मुलाकात हो न सकी | 

कुटुम्बियों द्वारा व्यक्त तथा जातिच्युत होकर रामगोबिन्द घोष 
अधिक दिनों तक बंगालमें टिक न सके । कुछ तो इस कारणवश 
ओर कुछ राजदरबारमें उच्चपदस्थ होनेके लोभसे वह दिल्‍लीके 
महलमें जाकर रहने लगे। धर्मान्तर ग्रहण करनेपर उन्होंने 
सपरिवार मुस्लिम नाम धारण कर लिया था। रांजमहल चले 
जानेके बादसे श्वसुर या पत्नीकी कोई भी खबर नवकुमारको न 
लगी । जानेका कोई साधन ओर आवश्यकता भी न थी। इसके 
बाद विरागवश नवकुमारने फिर अपनी शादी न की । इसीलिए 
कहता हूँ कि नवकुमारकी एक भी शादी नहीं हुई । 

पुजारिन यह सब बात जानती न थी । उन्होंने मनमें सोचा 
कि--“कुलीनकी दो शादियोंमें हज ही क्या है ९” उन्होंने प्रकट 
रूपमें कहा--“आपसे एक बात पूछनेके लिए आईं थी और वह 
बात यह हे कि जिस कनन्‍्याने आपकी प्राण-रक्षा को है, उसने 
परहिता्थे आत्मप्राण नष्ट किया हे। जिस महापुरुषके पास 
अबतक यह प्रतिपालित हुईं हे, वह बड़े भयझ्भुर स्वभावका हे। 
उसके पास फिर लौटकर जानेमें जो दशा आपकी हुई थी, 
बही दशा इसकी होगी। इसके प्रतिकारका कोई उपाय क्‍या 
आप निकाल सकते हैं १”? द 

नवकुमार उठकर बैठ गये । बोले--“मैं भी ऐसी ही आशह्ढा 
कर रहा थ।। आप सब कुछ जानती हैं, इसका कोई उपाय 
कीजिये। भेरे प्राण देनेसे भी यदि कोई ' उपकार हो सके--तो 
उसपर भी राजी हूँ। में तो यह विचार करता हू कि मैं उस 
नरहन्ताके पास स्वय॑ चला जाऊं, तो शायद उसके प्राण बच 
जायेंगे ।” प्र॒जारिनने हँसकर कहा--“ठतुम पागल हो रहे हो । 



३७ । प्रथम खण्ड 

इससे क्या फायदा होगा ! तुम्हारा प्राण-नाश तो होगा ही, साथ 

ही इस बेचारीपर भी उसका क्रोध प्रशमित न होगा। इसका 

केवल एक ही उपाय हे ।”” 
नव॒०--“केसा उपाय १” । 
अधि०-- “आपके साथ इसका पलायन । लेकिन यह कठिन . 

है । हमारे यहाँ रहने पर दो-एक दिनमें ही तुम लोग फिर पकड़ _ 
लिए जाओगे। इस देवालयमें उस महापुरुष का आना-जाना 

प्रायः हुआ करता है। अतः कपालकुण्डलाके भाग्यमें अशुभ ही 
दिखाई पड़ता है ।” 

नबकुमारने आग्रहके साथ पूछा--“मेरे साथ भागनेमें 
कठिनाई क्या है ?”? 

... अआधि०--“यह किसकी कन्या हे--किस कुलमें इसका जन्म 
है, यह आप कुछ भी नहीं जानते। किसकी पत्नी है--किस चरित्रकी 
है, यह भी नहीं जानते। फिर क्या आप इसे संगिनी बनायेंगे! 
संगिनी बनाकर ले जाने पर भी क्‍या आप इसे अपने घरमें स्थान 
दंगे? और यदि आपने स्थान न दिया तो यह अनाथा कहाँ 
जायेगी १” 

नव॒कुमारने थोड़ा विचार करनेके बाद कहा--“अपनी 
प्राणरक्षिकाके लिए ऐसा कोई कार्य नहीं, जिसे में न कर सकूं | यह 
मेरी परिवारभुक्ता होकर रह सकेंगी ।” 

.. अधि०--ठीक है । लेकिन जब आपके आत्मीय स्वजन पूछेंगे 
कि यह्‌ किसकी स्त्री हे तो आप क्या उत्तर देंगे! 

नवकुमारने चिन्ता करके कहा--“आप ही इसका परिचय 
मुझे बता दें । आप जो कहेंगी में वही कहूँगा ।”” 

अधि०-“अच्छा | लेकिन इस लम्बी राहमें कोई पन्द्रह दिनों तक 
एक दूसरेकी बिना सहायताके कैसे रह सकोगे १ लोग देख-सुनकर 
क्या कहेंगे ? फिर, सम्बन्धियोंसे क्या कहोगे ? इधर में भी इस 
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कन्याको पुत्री कह चुकी हूँ; में भी एक अज्ञात युवकके साथ 
परदेश कैसे जाने दे सकती हूँ ९” 

बीचकी दलाल, दलालीमें कम नहीं हें | 
नवकुमार ने कहा--“आप भी साथ चलिए ।” 
अधि०--“मैं साथ जाऊंगी तो भवानीकी पूजा कोन करेगा ९” 
नवकुमा रने क्ुब्ध होकर कहा--“तो क्‍या आप कोई उपाय 

कर नहीं सकतीं १” 
अधि०--डपाय केबल एक हे, लेकिन वह भी आएको 

उदारता पर निर्भर करता है ।” 
नव०--“वह क्या हे ? में किस बातमें अस्वीकृत हूँ ? क्‍या 

उपाय हे, बताइये (? 
अधि०--“सुनिये ! यह ब्राह्मण कन्या हे। इसका हाल में 

अच्छी तरह जानती हू । यह कन्या बाल्यकालमें खट्टनोंद्वारा 
अपहत होकर ले जायी जा रही थी, ओर जहाज टूट जानके कारण 
इसी समुद्रतटपर छोड़ दी गयी। बह सब हाल बादमें आपको 
उस कन्यासे ही मालूम हो जायगा । इसके बाद कापालिकने इसे 
अपनी सद्धिका उपकरण बनाकर इसका प्रतिपालन किया । शीघ्र 
ही बह अपना ग्रयोज्नन सिद्ध करता । यह अभी तक अबविवाहित 
हे ओर साथ ही चरित्रमें पवित्र हे। आप इसके साथ शादी कर 
लें । कोई कुछ भी कं प्रकार कह न सकेगा । में यथाशाख््र विवाह 

पूरा करा दूगो |” 
जी कुमार ८२7०० उंठ खड़े हुए। बह तेजीसे उस कमरेमें 
इधर-उधर घूमने लगे । उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया । पुजारिनने 
थोड़ी देर बाद फिर कहा--“आप इस समय सोयें। में कंल 
बड़े तड़के जगा दू गी । यदि इच्छा होगी, अकेले चले जाइयेगा । 
में आपको मेदिनीपुरकी पद कह आऊंगी ।” 
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ढेंन-मन्दिर में 
“करशण्व ! अलं रुदितेन, स्थिरा भव, इतः पन्थानमालोकय ।?? 

“-शकुन्तला | 

सबेरे बड़े तड़के ही अधिकारी पुजारिन नवकुमारके पास 
आयी । उन्होंने देखा कि अभीतक नवमाकुर सोये न थे | पूछा-- 
“अब बताइय, क्या करना चाहिये ९” 

नवकुमारने कहा-“आजसे कपालकुण्डला मेरी घमपत्नी 
हुई । इसके लिए यदि मुझे संसारका त्याग भी करना पड़ेगा तो 
करू गा । कन्यादान कोन करेगा ?? द 

पुजारिनका चेहरा हपसे खिल उठा। मन-ही-मन सोचा-- 
““इतने दिनों बाद जगदम्बाकी कृपासे, जान पड़ता हे, मेरी कपा- 
लिनीका ठिकाना लगा ।”? ५»कट कहा--“में कन्यादान करू गी |”? 
यह कहकर वह अपने कमरे में गयीं ओर एक पुरानी थेलीमें & 

एक पत्नरा निक्राल्न लायीं। पन्ना पुराना ताड़पत्रका था। उसे 
मजेमें देखकर उन्होंने कहा--“यद्यपि आज्ञ लग्न नहीं हे, लेकिन 
शादीमें कोई हज नहीं । गोधूलि-कालमें कन्यादान करू गी। 
तुम्हें आज केवल त्रत रहना होगा, शेषे लोकिक काय घर जाकर 
पूरा कर लना । एक दिनके लिए तुम लोगों को छिपाकर रख 

कूँगी । ऐसा स्थान मेरे पास है। आज यदि कापालिक आयेगा 
तो तुम्हें खोज न पायेगा। इसके बाद शादी हो जानेपर कल 
सबेरे सपत्नीक घर चले जाना ।?” 

नवकुमार इसपर राजी हो गये। इस अवस्थामें जहाँतक 
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सम्भव हो सका, वहाँतक यथाशांख्त्र कार्य हुआ | गोधूलिलग्नमें 
नवकुमारके साथ कापालिक पालित संनन्‍्यासिनीका विवाह हो गया । 

कापालिकको कोई खबर नहीं लगी । दूसरे दिन सबेरे तीनों 
जन यात्राका उद्योग करनेमें लगे । अधिकारी उन्हें मेदिनीपुरकी 
राह पर छोड़ आयेंगी । 

यात्राके समय कपालकुण्डला कालिका देवीको प्रणामके 
लिये गयी ! भक्तिभावसे प्रणाम कर पुष्पपात्रसे एक अभिन्‍न 
विल्व॒पत्र उठाकर कपालकुण्डलाने देवीके चरणोंपर चढ़ा दिया 
ओर ध्यानपूषक उसे देखती रही । लेकिन बहू बिल्वपत्र गिर गया। 

कपालकुणडला बड़ी ही भक्तिपरायण है| बिल्वपत्रको देवग्रतिमा 
चरणसे च्युत होते देखकर बहुत डरी। डूसने यह हाल अधिकारीसे 
भी कहा । अधिकारी भी दुखी हुईं। बोली-- “अब दूसरा कोई 
चारा नहीं हे । अब पति ही तुम्हारा धर्म है । पति यदि श्मशानमें 
भी जाये, तो तुम्हें साथ ही जाना होगा। अंतएवं निःशब्द्‌ 
होकर चलो द 

सब लोग चुपचाप चले। बहुत दिन चढ़े, वह लोग 
मेदिनीपुरकी राहमें पहुँचे। वहाँतक पहुँचाकर अधिकारी बिदा 
हुईं। कपालकुण्डला रोने लगी। शृथ्बामें जो कपालकुण्डल्लाको 
सबसे ज्यादा प्रिय था, वह बिदा हो रहा था, उससे अब मुलाकात 
नहीं होनेको थी । 

अधिकारी भी रोने लगीं। आँखोंका आँसू पोछुकर कपाल- 
कुंडलासे धीरेसे कहा--“बेटी, तू तो जानती है, भगवतीकी 
कृपासे मुझे पेसोंकी कमी नहीं है। हिलजीका प्रत्येक व्यक्ति 
पूजा करता है । तेरी धोतीके किनारे मैंने जो बाँध दिया है, उसे 
स्वीकार कर अपने पतिको देकर कहना पालकी आदि का प्रवन्ध 
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कर लेंगे । बेटी ! अपनेको सन्‍्तान समझ कर मेरी याद भुला 
न देना ।”? 

अधिकारी यह देखते हुए रोकर विदा हुईं। कपालकुण्डला 
भी रोती हुई आगे बढ़ी | 
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किसी लेखकने कहा हे--“'मनुष्यका जीवन काव्य विशेष 
है।” कपालकुण्डलाके जीवनकाव्यका एक सर्ग समाप्त हुआ 
इसके बाद ९ 

नवकुमा रने मेदिनीपुर पहुँचकर अधिकारी प्रदत्त धनके बलसे 
कपालकुण्डलाके लिए एक दासी, एक रक्षक ओर शिविका-बाहक 
नियुक्त कर, उसे शिविकापर चढ़ाकर आगे भेजा | पैसे अधिक न 
होनेके कारण वह स्वयं पेदल चले । नवकुभार एक दिन पहलेके 
परिश्रमसे थके हुए थे। दोपहरके भोजनके बाद पालकी ढोनेवाले 
कहार उन्‍हें पीछे छोड़ बहुत आगे निकल गये। क्रमशः सन्ध्या 
हुई, शीतकालके विरल बादलोंसे आकाश भरा हुआ था। सन्ध्या 
भी बीती । प्रथ्वीने अन्धकार वस्रसे अपनेको ढंक लिया। कुछ 
बूं दा-बाँदी भी होने लगी । नबकुमार कपादकुण्डलाके साथ एकत्र 
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होनेके लिए व्यग्न होने लगे । उन्होंने मनमें सोचा था कि आगेकी 
सरायमें भुलाकात होग।, लेकिन पालकी वहाँ भी न थी । रात कोई 
६ बजेका समय हो आया । नबकुमार तेजीसे पैर बढ़ाते हुए आगे 

बढ़ रहे थे । एकाएक कोई कड़ी चीज उनके पैरके नीचे आयी ओर 
ठोकर लगी | पेरकी ठोकरसे वह वस्तु कड़कड्ाकर टूटी | नव- 
कुमार खड़े हो गये; फिर पेर बढ़ाया, लेकिन फिर ऐसा ही हुआ । 
पेरसे लगनेवाली चीजको हाथसे उठाकर देखा, वह टूटा हुआ 
तख्ता था । 

आकाशके बादलोंसे घिरे रहनेपर भी प्रायः ऐसा अन्धकार 
नहीं रहता, कि काई बड़ो वस्तु दिखाई न पड़े । सामने कोई बहुत 
बड़ी चीज पड़ी थी। नत्रकुमारने गोरसे देखकर जान लिया कि. 
बह चीज टटी हुईं पालकी है। पालकी देखते ही नवकुमारका 
हृदय कौप उठा ओर कपालकुण्डलाको विपदुकी आशंका हुई । 
शिविकाकी तरफ आंगे बढ़नेपर किसी कोमल बस्तुसे उनका 
पद्स्पशे हुआ । यह स्पशे कोमल, मनुष्य जेसा जान पड़ा । तुरन्तः 
बेठकर हाथसे टटोलकर देखा कि मनुष्य शरीर ही था। लेकिन 
साथ ही कोई द्रव्यपदाथे भी हाथसे लगा हे, मनुष्य शरीर लेकिन 
बफ जेसा ठण्डा । नाड़ी देखी, चलती न थी । क्या यह म्रत है | 
विशेष मन लगाकर देखा श्वास-प्रश्वासका शब्द सुनाई पड़ रहा. 
था । श्वास है, तो नाड़ी क्‍यों नहीं चलती है? क्‍या यह रोगी 
है ! नाकपर हाथ रखकर देखा, साँस बिलकुल जान न पड़ी । 
फिर यह शब्द केसा ? शायद कोई जीवित व्यक्ति भी यहाँ है; यह 
सोचकर उन्होंने पृदा--“'कोई यहाँ जिन्दा है ९” 

धीम स्वरमें उत्तर मिला--“हे ।”? 
नवकुमा रने पूछा--“तुम कोन हो ९? 

.. उत्तर मिला-- “तुम कोन हो ९?! न्वकुमारको यह स्वर ख्रीके 
जैसा जान पड़ा । 
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व्यग्न होकर उन्होंने पूछा--“क्या कपालकुण्डला ९” 
खीने कहा--“कपालकुण्डला कोन है, में नहीं जानती-में 

चयथिक हूँ, अवश्य ही डाकुओंके द्वारा निकुण्डला हुई हूँ ।” 
व्यंग सुनकर नवकुमार कुछ प्रसन्न हुए। पूछा-- क्या 

हुआ है ९? 
उत्तर देनेवालीने कहा-“डाकुओने मेरी पालकी तोड़ दी 

मेरे एक रक्षककों मार डाला | बाकी सब भाग गये और 
डाकुओंने मेरे अंगके सारे गहने लेकर मुझे पालकीसे बाँध दिया ।”? 

नवकुमारने अंधकारमें ही जाकर देखा कि वस्तुतः एक स्त्री 
यालकीमें कसकर कपड़ेसे बँधी है । नवकुमारने शीघ्रतापूषक उसके 
बन्धन खोलकर पूछा--“क्या तुम उठ सकोगी १” स्त्रीने जवाब 
द्या--“मेरे पेरमें लाठीकी चोट लगी है। पेरमें दर्द हे, फिर 
भी, जरा सहायता मिलते ही उठ खड़ी हूँगी ।” 

नवकुमारने हाथ बढ़ा दिया । रमणी उसको सहायतासे उठी | 
नवकुमारन पूछा--“क्या चल सकोगी (? 

इस प्रश्नका कोई जबाब न देकर रमणीने पूछा--“आपके 
, पीछे कया कोई पथिक आ रहा था ९? 

' नवकुमारने कहा--“'नहीं ।?? 
सीने फिर पूछा--“यहाँसे चट्टी कितनी दूर है १? 
नवकुमारने जबाब दिया--“कितनी दूर है, यह तो में नहीं 

कह सकता--लेकिन जान पड़ता है कि निकट ही हे ।? 
खोने कहा--““अँधेरी रातमें अकेली जंगलमें बेठकर क्या 

करूँगी; आपके साथ अगली मश्जिल तक चलना ही उचित है । 

शायद कोई सहारा पानेपर चल सकूंगी ।” 
नवकुमारने कहा--“विपद्कालमें सझोच करना मूर्खता हे । 

मेरे कन्धेका सहारा लेकर चलो ।” 
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स्रीने भी मुखंका काय न किया । नवकुमारके कन्धेका सहारा 
लेकर बह चली 

सचमुच चट्टी करीब ही थी । उन दिनोंमें चट्टीके करीब भीः 
ऐसे दुष्काण्ड हुआ करते थे । इसमें डाकू कोई संकोच करते न थे | 
थोड़ी ही देर बाद नवकुमार उस ख्रीको साथ लेकर चट्टीमें 
जा पहुँचे । 

नव॒कु मारने देखा कि इसी चट्टीमें कपालकुण्डला भी पहुँच 
गयी है । उनकी दासियोंने उनके लिये एक कमरा ले रखा था $ 
नवकुमारने अपने साथ आई उस रमणीके लिये अपने बगलकी 

. कोठरी ठीक कर उसे उसमें बेठाया । आज्ञानुसार घ'की मालकिन 
एक ग्रदीप उस कमरेमें रख गयी । प्रदीप-प्रकाशमें अब नक 
कुमारने देखा कि वह रमणी असाधारण सुन्दर है। रूपराशितरंगमें 
उसके योवनकी शोभा श्रावण मासकी भरी हुई नदीकी तरह 
उछली पड़ती है । 

जैद 

| कह 

सरायमें 

 “केषा योषित प्रकृतिचपला ।” 

--उद्धवदूत । 

यदि रमणी निर्दोष सोन्द्यविशिष्टा होती, तो कहता, पुरुष 
पाठक ! यह आपकी ग्रृहिणी जेसी सुन्दरी है । और सुन्दरी 
पाठिका रानी | यह आपकी शीशेमें पड़नेबाली प्रति छाया जेसी 



कपालकुण्डला ४६ 

है । ऐसा होनेसे रूपवर्णनका शीघ्र ही अन्त हो जाता । दुर्भाग्यवश 
यह सर्वाज्-सुन्दरी नहीं हे, इसलिए निरस्त होना पड़ता हे । 

यह निर्दोष सुन्दरी नहीं हे, यह कहनेका प्रथम कारण यह है _ 
(कि इसका शरीर मध्यम आकृतिकी अपेक्षा कुछ दीघे है । दूसरे 
अधरोष्ठ चिपटे हैं, तीसरे वास्तविक रूपमें यह गोरी भी नहीं हे । 

शरीर कुछ दीघे अवश्य है, लेकिन हाथ, पेर, हृदयादि सर्वाज्न 
सुडोल तथा निठोल हैं । वर्षाकालमें लता जेसे अपने पत्रादिकी 
बहुलताके कारण भरीपूरी ओर भलमलाती रहती है, वेसे ही इस 
कामिनीकी देह-लता भी पू्णतासे कलमल।! रही है; अतएव शरीरके 
इषदीथ होनेपर भी वह पूणताके कारण शोभाका ही कारण हो 
गया है, जिन्‍्हें हम वॉस्तवमें गोरांगी कहते हैं, उनमें किसीका 
रंग पू्णचन्द्र कोमु दीकी तरह, किसीका इंषदारक्त ऊषा जेसा होता 
है। इस रमणीका वण इन दो में कोई भी नहीं, अतः इसे प्रकृत 
गोरांगी न कहे जानेपर भी इसका वण मनोमुग्घकर अवश्य हे। 
जो हो, यह श्यामवर्णी हे। 'श्यामा? या श्यामवर्ण कृष्ण' का 
ज्ो रंग वर्णित है, यह वह रंग नहीं हे । तप्तका»चनविशिष्ट 
श्यामवण्ण है । यह पूर्णचन्द्रकरलेखा या हेमाम्बुदकिरीटिनी ऊषा 
यदि गौरांगियोंकी प्रतिमा है, ठो बसन्तजनित नवआम्रमञ्जरीकी 
शोभा इन श्यामांगियोंकी भी है। पाठकोंमें अनेक गोरांग बणुको 
प्रतिष्ठा करते होंगे, लेकिन यदि कोई श्याम की मायासे मुग्ध है, 
तो उसे हम वर्णज्ञान शुन्य नहीं कह सकते । इस बातसे जिन्हें 
विरक्ति पेदा होती हो, वह कृपा करके एकबार नवमञ्जरीविहारी 
अश्रमरभ्रेणीकी तरह इस उज्ज्वल श्यामललाट विलम्बीकी याद करें, 
डस सप्तमी चन्द्राकृति ललाटके नीचेकी वक्र भृकुटिकी याद करें, 
उन पके हुए आम्रपुष्पके रंगवाले कपोलोंको याद करें, उसके बीच 
यक्‍व बिम्बाधर ओष्ठोंकी याद करें, तो इस अपरिचिता रमणीको 
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सुन्दरी अथधान समझ ओर अनुभव कर सकेंगे। दोनों आँखें 
एकदम बड़ी-बड़ी नहीं हैं, लेकिन बडी ही बल्लिम सुरेखावाली हैं 
ओर उनमें बड़ी ही चमक है । उसका कटाक्ष स्थिर लेकिन मर्म- 
भेदी है। यदि तुम्हारे ऊपर उसकी दृष्टि पड़े तो यही सममोगे 
कि वह तुम्हारे हृदय तकका हाल देख रही है । देखते-देखते उस 
मर्मसंदी दृष्टिसे भावान्तर हो जाता है, आँखें सुकोमल स्नेहमय 
रससे गली जाती हैं और कभी-कभी उसमें सुखावेशजनित क्लान्ति 
ही दिखाई देती है। मानो वह नयन नहीं, मन्मथकी स्वप्त-शय्या 
है। कभी लालसा विस्फारित मदनरससे - ऋलमलाती रहती 
है और कभी उस लोल कटाक्षमें मानो बिजली कॉोंधती 

. रहती है। मुखकी कान्तिमें दो अनिवंचनीय शोभा हैं; पहली 
सर्वेत्रगामिनी बुद्धि का प्रभाव, दूसरी महान्‌ आत्मगरिमा। इस 
कारण जब वह मराल-जैसी ग्रीवा टेढ़ी कर खड़ी होती है, तो सहज 
ही जान पड़ता है कि, यह रमणीकुलराज्ञी है । 

सुन्दरी की उम्र कोई सत्ताइंस बष की होगी, मानों भादों 
मासकी भरी हुई नदी । भादों मासके नदी-जल्की तरह रूपराशि 
भलमला रही हे--उछली पड़ती हे। वर्षाको अपेक्षा नयनकी 
स्वापेज्ञा, उस सौन्द्यकाबह्यव मुग्धकर हे । पूर्ण योवन के कारण 
संमूचा शरीर थोड़ा चंचल हे, बिना वायुके नबशरत्‌की नदी जैसे 
मंथर चंचला होती है, ठीक बेसी हीं चंचल; वह चंचलता क्षणु-. 
क्षणपर नये-नये शोभाके विकासके कारण है। तवकुमार निमेषशून्य 
हो उस नित्य नव शोभा को निरख रहे थे । 

सुन्दरी नवकुमारकी निमेषशुन्य आँखें देखकर बोली--“आप 
क्या देखते हैं ? मेरा सौन्दये ।!? 

नवकुमार भले आदमी थे, अप्रतिभ होकर, शर्माकर उन्होंने 
आँखें नीची कर लीं। नवकुमारको निरुत्तर देख अपरिचित रमणीने 
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फिर हँसकर कहा-'“आपने कया कभी किसी युबतीको देखा 
नहीं हे ! अथवा में ही बहुत सुन्दर दिखाई देती हूँ !?” 

यह बात सहज ही कही गयी होती तो तिरस्कार जेसी जान पड़ती, 
लेकिन रमणीने जिस हँसीके साथ कहा था, उससे ब्यंगके अति- 

रिक्त और कुछ जान नहीं पड़ा। नब॒कुमारने देखा कि रसणी बड़ी 

मुखरा है; फिर भला मुखराकी बातका जवाब क्‍यों न देते । बोले- 
“मैंने युवतियोंको देखा हे, लेकिन ऐसी सुन्द्री नहीं ।” 

रमणीने सगव पृछा--“क्या एक भी नहीं |” 
नवकुमा रके हृदयमें कपालकुण्डलाका रूप जाग रहा था; उन्होंने 

भी सगदे उत्तर दिया--"एक भी नहीं, ऐसा तो नहीं कद सकता।” 
पत्थरपर मानो लोहेका आघांत हुआ | उत्तरकारिणीने कहा- 

“तब तो ठीक है ? क्‍या वह आपको गृहिणी हैं !”” द 
नब॒०--“'क्यों ! ग्रहिणी, मनमें क्या सोचती हो १” 

: श्लरी--“बंगाली लोग अपनी ग्रृहिणीको सबसे ज्यादा सुन्द्र 
सममते हैं ।” हे “ 

नव०--“मैं बंगाली अवश्य हूँ, लेकिन आप भी तो बंगालीकी 
तरह ही बातें कर रही हैं, तो आप किस देशकी हैं ९? 

युवतीने अपनी पोशाकको लटक देखकर कहा--“अभागिनी 
बंगाली नहीं है । पश्चिम प्रदेशवासी मुसलमान है ।” 

नवकुमारने मजेमें देखकर सोचा, पहनावा तो जरूर पश्चिम- 
देशीय मुसलमानोंकी तरह हे, लेकिन बोली बिल्कुल बंगालियों जेंसी 
है। थोड़ी देर बाद तरुणीने कह्य-“महाशय वाकचातुरीसे 
आपने मेरा परिचय तो ले लिया--अब आप अपंना परिचय दें। 
जिस घरमें बह अद्वितीय रूपसी गृहिणी हे, वह घर कहाँ हे १” 

नवकुमारने कहा--“भेरा घर सप्तग्राम हे ।? 
विदेशिनीने कोई उत्तर न दिया। सहसा मुँह फेरकर वह 

प्रदीप उज्ज्बल्न करने लगी । 
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थोड़ी देर बाद बिना मुँह उठाये ही बोली--दासीका नाम 

मोती है । महाशयका नाम क्या है, सुन सकती हूँ !! 
नवकुमारने कहा--“ नवकुमार शर्मा ।” 

प्रदीप बुक गया । 

ऋ 

क्‍ 8 के ६ 

हल अ कम, !७ + किक अजक ० के नर 
रुन्दर/सदृर/ *्ड 

“धरो देवि मोहन मूरति 
देह आज्ञा, सजाई बरवधु आनि 
नामा आभरण ।? 

-मेघनाद वध 

नवकुमा रने ग्रृहस्वामिनीको बुलाकर दूसरा दीपक लानेके लिए 
कहा । दूसरा दीपक लाये जानेके पहले नवकुमारने उस सुन्द्रीको 
एक दीघे निश्वास लेते सुना । दीपक लाये जानेके थोड़ी देर बाद 
ही वहाँ एक नौकर वेशमें मुसलमान उपस्थित हुआ । विदेशिनीने 
उसे देखकर कहा--“यह्‌ क्‍या, तुम लोगोंको इतनी देर क्यों हुई ! 
ओर सब कहाँ हैं १” क्‍ 

नौकरने कहा--“पालकी ढोनेवाले सब मतवाले हो रहे थे । 
उन सबको बटोरकर ले आनेमें हमलोग पालकीसे बहुत ही पीछे 
छूट गये | इसके बाद टूटी पालकी ओर आपको न देखकर हमलोग 
पागलसे हो गये । अभी कितने ही उसी जगह हैं । कितने दूसरी 
तरफ आपकी खोजमें गये हें | में खोजनेके लिए इधर आया ।” 

मोतीने कद्दा--“उन सबको ले आओ |”?? 
१.६ 
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नोकर सलाम कर चला गया । विदेशिनी कुछ समय तक 
ठुद्ढीपर दांथ रखे बैठी रही । 

नवकुमारने विदा होना चाहा। इसके बाद मोती बीबीने 
स्वप्नोत्थिताकी तरह एकाएक खड़ी होकर पूछा-“आप कहाँ रहेंगे !'? 

नव०--यहीं बगलके कमरेमें । 
मोती०--आपके कमरेके सामने एक पालकी रखी थी । क्या 

आपके साथ कोई हे ! 

“मेरी स्री मेरे पास हे |”? 
मोती बीबीने फिर व्यड्रका अवकाश पाया । बोली--''क्या 

बही अद्वितीय रूपवती हे ?? 
नव०--देखनेसे स्वयं समझ सकेंगी । 
मोती ०--क्या मुलाकात हो सकेगी ! 
नव०-- ( विचारकर ) हज क्या हे ! 

मोती०--तो कृपा कीजिए न ! अद्वितीय रूपवतीको देखनेकी 
बड़ी इच्छा होरही हे । आगरे जाकर में कहना चाहती हूँ । लेकिन 
अभी नहीं--अभी आप जायें । थोड़ी देर बाद मैं खबर दूंगी । 

नवकुमार चले गये । थोड़ी देर बाद बहुतेरे आदमी, दास- 
दासी ओर वाहक सन्दृक आदि लेकर उपस्थित हुए। एक पालकी 
भी आयी । उसमें एक दासी थी । इसके बाद नवकुमारके पास 
खबर आई--“बीबी आपको याद करती हैं ।” 

नव॒कुमार मोती बीबीके पास फिर बापस आए। देखा, इस 
बार दूसरा ही रूपान्तर है । मोती बीबीने पूष पोशाक बदलकर 
स्वणमुक्तादि शोभित कासकायेयुक्त वेश-भूषा की है। सूनी देह 
अलंकारोंसे सज गयी है। जिस जगह जो पहना जाता है-- 
कानोंमें, कबरीमें, कपालमें, आँखोंकी बगलमें, कण्ठमें, 
हृदयपर बाहू आदि सब जगह सोनेके आंभूषणोंमें हीरकादि 



थू१ द्वितीय खण्ड 

रत्न झलक रहे थे। नबकुमारकी आँखें नाच उठीं। अधिकांश 
स्रियाँ अधिक आभूषण पहन लेनेपर श्री हीन हो जाती हैं-- 
अनेक सजाई गयी पुतलीकी तरह दिखाई पड़ने लगती हैं। लेकिन 
मोती बीबीमें श्रीद्दीनता नहीं आयी थी । प्रभूत नक्षत्रमाला-भू षित 
आकाशकी तरह उसकी देहपर अलंकार शोभा दे रहे थे । शरीर- 
की माधुरीपर वह अलंकार मित्नकर अद्भुत छटा दिखा रहे थे। 
शरीरका सौन्दय ओर बढ़ गया था। मोती बीबीने नवकुमा रसे 

कहा--“महाशय ! चलिए आपकी पत्नीके साथ परिचय प्राप्त 
कर आयें ।”” नवकुमार ने कहा--“इसके लिए अलंकार पहननेकी 
तो कोई जरूरत थी नहीं । मेरे परिवारमें तो गहना है नहीं ।” 

. मोती बीबी--गहनोंको दिखानेके लिये ही पहन लिया है । 
आप नहीं जानते, स्लियोंके पास गहने रहें ओर न दिखायें, यह 
हो नहीं सकता । यह ख्लरी-प्रकृति है । खेर चलिये चलें । 

नवकुमार मोती बीबी को साथ लेकर चले । जो दासी पालकी 
पर आयी थी, बह भी साथ चली । इसका नाम पेशमन्‌ है। 

कपालकुएला दुकान जेसे कमरेकी भिट्टौके फर्शपर बैठी 
थी । एक धीमी रोशनीका दीपक जल रहा था। आबड़ निबिड़ 
केशराशि पीछेके हिस्सेमें अन्घकार किए हुईं थी। मोती बीबीने' 
पहले उन्‍हें जब्र देखा, तो होठके करिनारेकी ओर आँबोंमें कुछ 
हसीकी रेखा दिखाई दी। अच्छी तरह देखनेके लिए बह 
दीपक उठाकर कपाल कुण्डलाके चेहरेके पास ले आई | 

लेकिन देखते ही फिर हँसी उड़नछू हो गयी । मोदी बीबीका 
चेहरा गम्भीर हो गया । वह अनिमेष लोचन से सौन्दर्य देखती 
रह गयी | कोई कुछ न बोला | मोती मुग्ध थी--कपालऊणडल्ना 
कुछ विस्मित थी । 
> थोड़ी देर बाद मोतो बीबी अउने शतपरेरसे गहने उतारने 
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लगी । इस तरह अपने शरीर से गहने उत्तारकर वह एक-एक करके 
कपालकुशडलाको पहनाने लगी। कपालकुणडला कुछ न बोली । 
नवकुमार कहने लगे--“यह क्या करती हैं ९” मोती बीबीने इसका 
कोई जबाब नहीं दिया । 

अलंकार-पज्जा समाप्त कर और अच्छी तरह निरखकर मोती 
बीबीने कद्दा--“आपने सच कहा था। एसे फूल राजोद्यान में भी 
नहीं खिलते । दुःख यही है कि इस रूपराशिको राजधानीमें न 
दिखा सकी । यह गहने इसी शर्ीरके उपयुक्त हैं । इसीलिए मेंने 
पहना दिए हैं। आप भी इन्हें देखकर कभी-कभी मुखरा विदेशिनी 
को याद किया करेंगे ।” 

नवकुमा रने चमत्कृत होकर कहा--“यह्‌ कया १ यह सब बहु- 
मूल्य अलंकार हें, में इन्हें क्यों छू? 

मोती ने कहा--“इश्वर की कृपा से मेरे पास बहुत हैं। में 
निराभरणा न हूँगी। इन्हें पहनाकर यदि सुखी द्योती हूँ, तो उसमें 
ध्याघात क्यों उपस्थित करते हैं १? 

यह कद्दती हुईं मोती बीबी दासीके साथ वापस चली गई। 
अकेलेमें पहुँचनेपर पेशमनने मोती बीबीसे पूछा-“बीबी यह 
शख्स कोन है !” 

- यवनबवालाने उत्तर दिया--“मेरा खसम ।” 

है 



बे थी. 

पालका सनारीसे 
“ खुलिन्‌ सत्वरे, 

कंकण, वलय, सींथि कश्ठमाला, 

कुण्डल, नूपुर, काँची ।” 68 
>-मेघनाद वध « 

अब उन गहनोंकी क्या दशा हुई सुनो । मोती बीबीने गहना 
रखनेके लिए हाथीदाँतका बना एक बक्घ भेज दिया। उस सन्दूके- 
पर चाँदी जड़ी हुईं थी | डाकुओंने बहुत थोड़ी ही चीजें छूटी थीं । 
पासमें जो कुछ था वही छूटा; इसके अतिरिक्त पीछे सेवकोंके पास 
जो था, बह बच गया था। 

नवकुमा रने दो एक गहने कपालकुणडलाके शरीरपर छोड़कर 
शेष सबको सन्दुकमें रख दिया। दूसरे दिन सबेरे.मोतीबीबीने 
बद्धेसानकी तरफ और नबकुमारने सप्तमामकी तरफ यात्रा को | 
नवकुमारने कपालकुएडलाको पालकीपर बेठा गहनोंका सन्दूक साथ 
ही रख दिया | कहार सहज ही नवकमारको पीछे छोड़ आगे बढ़ 
गये | कपालकुण्डला पालक्रीका दरवाजा खुला रख चारो तरफ 
देखती जा रही थी । एक भिक्नुक इसे देंख दोड़ लगाकर भीख- 
माँगता हुआ पालकीके साथ-साथ चलने लगा । द 

कपालकणडलाने कहा--“"मेरे पास तो कछ भी नहीं हे, तुम्हें 
क्या दू १? भिक्षुकने कपालकण्डलाके अंगपरके गहने दिखाकर 
कहा--यह क्‍या कहती हो माँ ! तुम्हारे पास हीरे-मोतीके गहने - 
हैं--तुम्हारे पास क्‍यों नहीं ?” द डक 
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कपालकुण्डलाने पूछा--“गहना पा जानेसे तुम सनन्‍्तुष्ट हो 
जाओगे १” 

भिक्षक कुछ विस्मित हुआ। भिक्षककी आशा असीमित होती 
है । और बोला- “यों नहीं, माँ ।” 

कपालकुण्डलाने अकपट हृदयसे कुल गहने, मय सन्दूकके 
मिखमंगेकी दिए | शरीरके गहने भी उतारकर दे दिए। 

भिक्षुक पिहल हो गया । दास-दासी कोई भी जान न सका | 
भिक्कुक का विहल भाव क्षणभरका था। इधर-डधर देखकर एक 
साँससे एक तरफ भागा। कपालकुण्डलाने सोचा--“'भिन्षक 
भागा क्‍यों !” 

_स्वटेशमें 
शब्दाख्येयं यदपि किल ते यः सखीनां पुरस्तात्‌ 
कर्ण लील॑ कथयितुमभू-द्वीननस्पश लोभात्‌ । 

--मेघषदूत 

नवकुमार कपालकुणइलाको लिये हुए स्वदेश पहुंचे, नवकमार 
पितद्दीन थे; घरमें विधवा माता थी और दो बहनें थीं। बड़ी 
विधंवा थी, जिससे पाठक लोग परिचित न दो सकेंगे; दूसरी 
श्यामासुन्दरी सधवा होकर भी विधवा है, क्योंकि बह कलीनकी 
स्त्री हे। बह दो-एक बार हम लोगोंको दशेन देगी । 

दूसरी अवस्थामें यदि नवकुमार इस तरह अज्ञातकुलशीला 
तपस्विनीको विवाह कर घर लाये होते, तो उनके आत्मीय-स्वजन 
कहाँ तक सन्तुष्ट होते, यह बताना कठिन है। किन्तु वास्तबमें उन्हें 
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इस बविषयमें कोई क्लेश उठाना न पड़ा । सभी लोग उनके वापस 
पहुँचनेमें हताश हो चुके थे। सहयात्रियोंने लोटकर बात उड़ा 
दी थी कि नवकुमारकों शेरने मार डाला। पाठक सोच सकते 
हैं, इन सत्यवादियोंने आत्मविश्वासके बलपर ही यदि ऐसा कहा 
होगा, तो यह ठगकी कल्पनाशक्तिका अपमान करना होगा। 
लौटकर वापस आनेवाले कितने ही यात्रियोंने तो यहाँतक कह 
दिया था कि नवकुमारको व्याप्र द्वारा आक्रान्त होते उन्होंने अपनी 
आँखों देखा हे । कभी-कभी तो उस शेरको लेकर आपसमें तके- 
वितक हुये । कोई कहता,--“बह आठ हाथ लम्बा रहा होगा ।” 
दूसरेने कहा,--“नहीं-नहीं, बह पूरा चोदह हाथ लम्बा था।” 
इसपर पूबे परिचित यात्रीने कद्दा था--''जो भी हो, में तो बाल- 
बाल बच गया था| बाघने पहले मेरा पीछा किया था, लेकिन में 
भाग गया, बड़ी चालाकीसे भागा, किन्तु क्या कहें, नवकुमार 
बेचारा भाग न सका | वह साहसी न था, यदि भागता तो शायद्‌ 
मेरी तरह बह भी बच जाता ।” 

जब यह सत्र गल्प नवकुमारकी भाताके कानोंमें पहुँची तो 
घरमें बह क्रन्दनका कुहराम मचा, कि कई दिनोंतक शान्त न 
हुआ । एकमात्र पुत्रकी सत्युकी खबरसे माता मस्त प्राय हो गयी । 
ऐसे समय जब नवकुमार सख्लरी घर वापस लौटे, तो कोन पूछे 
कि बह किस जातिकी हे और किसकी कन्या है ? मारे प्रसन्नताके 
सब्र मत्त थे । 

नवकुमारकी माताने बड़े आदरके साथ बहूको घरमें बेठाया । 
जब नवकुमारने देखा कि घरवालोंने कपालकुण्डलाको सादर प्रहण 
कर लिया, तो उनके हृदयमें अपार आनन्द प्राप्त हुआ | यद्यपि 
उनके हृदयमें कपालकु णडलाका निवास हो रहा था, फिर भी घरमें 
कहीं अनादर न हो, इस भयसे अबतक उन्होंने विशेष प्रणय लक्षण 
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दिखाया न था। यही कारण था कि उस समय वह अकस्मात्‌ 
कपालकुण्डलाके पाशिप्रहण॒के प्रश्नपर सम्मत न हुये थे। यही 
कारण था कि राहमें ग़हपर न आनेतक नवकुमारने प्रणयसम्भाषणु 
न किया था। उन्होंने अबतक प्रयण-सागरमें अनुरागकी बायुको 
हिलोरें लेने न दिया । लेकिन वह आशंका दूर हो गयी । वेगसे 
बहनेवाली जलराशिको जिस प्रकार बाँधसे बाँध दिया जाये ओर 
बाँध ताप जलका छउच्छुवास उछल पड़े, वही दशा नवकुमार 
की हुई । 
2 प्रेमका आविभाव केबल बातोंमें नहीं होता था; लेकिन 

कपालकुणडलांको देखते ही सजल॒-लोचन ही, अनिमेष लोचनसे 
देखते रह जाते हैं, उससे ही प्रकट होता है; जिस प्रकार निष्प्रयो- 
जन हो, प्रयोजनकी कल्पना कर बह कपालइणडलाके पास आते, 
इससे प्रकट होता है; बिना प्रसंगके जिस प्रकार बातोंमें कपाल- 
कुणडला का प्रसंग डत्थापित करते, उससे प्रकट होता है। यहाँ 
तेक कि उनकी प्रकृति भी बदलने लगो । जहाँ चंचलता थी, वहाँ 
गम्भीरता आने लगी; जहाँ अनमने रहते थे, वहाँ वह हर समय 
प्रसन्‍न रहने लगे। नवकुमारका चेहरा सदा शअ्रसन्‍नतासे खिला 
रहने लगा। हृदंयके स्नेहका आधार हो जानेके कारण हर एकके 
प्रति स्नेहका बर्ताव होने लगा । बिरक्तिऋर लोगोंके प्रति भी स्नेह- 
का बर्ताव होने लगा । मनुष्यमात्र प्रेमपात्र हो गया । प्रथ्बी मानो 
सत्‌कर्मसाधनके लिये ही हे, नवकुमारके चरित्रसे यही परित्श्चित 
होने लगा । समूचा संसार सुन्दर दिखाई देने लगा | सच्चा प्रणय 
ककेशको भी मधुर बना देता हे, असत्यको सत्य, पापीको पुण्या- 
त्मा और अन्धकारको आलोकमय बना देता हे । 

ओर कपाल्कुण्डला; उसका क्‍या भाव था १ चलो, पाठक ! 
एक बार उसका भी दशेन करें | | 

है 
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ग्रनरोधमें 
“क्िमित्यपास्या भरणानि यौंवने 
धृतं त्वया वाद्धक शोमि वल्कलम। 
बद प्रदोषे स्फुट चन्द्र तारंका 
विभावरी यद्यय्णाय कल्पते ॥”? 

--कुमारसंभव । 

यह सभीकों अबगत हे कि किसी समय सप्तग्राम महासमृद्ध- 
शालिनी नगरी थी। रोम नगरसे यवद्वीपतकके सारे व्यवसायी 
इस महानगरी एकत्रित होते थे। लेकिन वंगीय द्शम-एकादश 
शताब्दीमें इस नगरीकी समृद्धितामें लघुता आयी । इसका प्रधान 
कारण यही था कि उस समय इस महानगरीके पादतलको धोतीं 
हुई जो नदी बहती थी, बह क्रमशः सूखने और पतलो पड़ने लगी। 
अतः बड़े-बड़े व्यापारी जहाज इस संकरी राहसे दूर ही रहने 

लगे इस तरह यहाँका व्यवसाय प्रायः लुप्त होने लगा। वाणिज्य- 
प्रधान नगरोंका यदि व्यवसाय चला गया, तो सब चला गया । 
सप्तम्रामका सब कुछ गया। बंगीय एकादश शताब्दीमें इसकी 
प्रतियोगितामें हुगली नदी बनकर खड़ी हो गयी | बहाँ पोर्तेगीज 
लोगोंने व्यापार प्रारम्भ कर दिया। सप्तग्रामकी धन-लक्ष्मी यद्यपि 
आकर्षित होने लगी, फिर भी सप्तम्राम एकबारगी हतश्री हों न 
सका । तबतक वहाँ फोजदार आदि राज-अधिकारियोंका निवास 
था। लेकिन नगरीका अधिकांश भाग बस्तीहीन होकर गाँवका 
रूप धारण करने लगा। 

सप्तम्रामके एक निर्जन उपनगर भागमें नवकुमारका निवास 
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था। इस समय सप्रग्रासकी गिरी हुईं दशाके कारण अधिक 
आदमियोंका आगमन न होता था। राजपथ लता-गुल्मादिसे 
आच्छादित हो रहे थे । नवकुमारके घरके पीछे एक विस्तृत घना 
जज्ञल है । घरके सामने कोई आध कोसकी दूरोपर एक नहर 
बहती हे, जो बनको घेरती हुईं पिछवाड़ेके जड्नलमें से बही है। 
मकान साधारण इंटोंका बना हुआ पक्का है । हे तो दो-मश्जिला, 
किन्तु आज-कलके एक खण्डके मकानोंकी जेसी ऊच।ई उसकी है । 

इसी घरको ऊपरी छतपर दो युवतियों खड़ी दो चारों तरफ 
देख रही हैं । संध्याका समय है। चारों तरफ जो कुछ दिखाई 
पड़ता हे, अवश्य ही वह नयन मोहक है। पासमें ही एक तरफ 
घना जज्जल है, जिसमें विविध प्रकारके पत्नी भुण्डके मुण्ड बेंठे 
कलरव कर रहे हैं । एक तरफ वह नहर, मानों रूपहली रेखाकी 
तरह बल खाती चली गयी है। दूसरी तरफ नगरकी बिस्तृत 
अट्वालिकाएँ अपना सर ऊँचा किये मानों कह रही हैं कि बसन्‍्त- 
प्रिय-मधुर सोन्दर्य प्रियज्ञनोंका यहाँ निवास हे । एक तरफ बहुत 
दूर नाबोंसे सजी हुईं भागीरथीकी धारा है, जिसके विशाल वक्षः 
स्थलपर सांध्यतिमिरका आवरण धीरे-धीरे गाढ़ा दो रहा हे । 

वे जो दो नवीना मकानके ऊपर खड़ी हैं, उनमें एक चन्द्र-रश्मि- 
वर्णबाली, अविन्यस्त केशराशिके अन्दर आधी छिपी हुई है; दूसरी 
कृष्णांगी है । बह सुमुखी षोडशी हे । उसका जेसा नाटा कद हे, 
वैसे ही बाल चेहरा भी छोटा है, उसके ऊपरी हिल्‍्सेके चारों तरफसे 
घुघराले बाल लटक रहे हैं। नेत्र अच्छे बड़े, कोमल, सफेद मानों 
बन्द कलीके सदृश हैं; छोटी-छोटी उंगलियाँ साथिनीके केशोको 
सुलमाती हुई घम रही हैं। पाठक महाशय समझ गये होंगे कि 
वह चन्द्ररश्मि-वण्ब ली और कोई नहीं, कपालकुणडला है; दूसरी 
कृष्णांगी उसकी ननद श्यामासुन्दरी हे । 
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श्यामासुन्दरी अपनी भाभीको बहू”, कभी आदर पूर्वक 
“बहन”, कभी “मुणा' नामसे सम्बोधित कर रही थी। कपालकुंडला 
नाम विकट होनेके कारण घरके लोगोंने उसका नाम 'मृण्मयी” रखा 

है; इसीलिये संक्षिप्त नामसे 'मणा” कहकर बुलाती है। हमलोग 
भी कभी-कभी कपालकुंडलाको मृश्मयी नामसे पुकारेंगे। 

श्यामासुन्दरी अपने बचपनकी याद्‌ की हुईं एक कविता पढ़ 
रही थी-- 

“बोले-- पह्मरानी, बदनखानी, रेते राखे ढेके । 

फूटाय कलि छुटाय अलि प्राण पतिके देखे ।। 
आबार-बनेरलता, छड़िये पाता, गाछेर दिके घाय । 
नदीर जल, नामले टलछ, सागरते जाय।॥ 

छि-छि-सरम टूटे, कुमरद फूटे चादर श्रालो देले । 
बियेर कने राखते नारी फूलशय्या गेले ॥ 
मरि एक ज्वाला विधिर खेला, हरिबे विषाद | 
बरदरशे भाई रसे, भाज्ञे लाजेर बाँज || 

क्यों भाभी ! तुम तपस्विनी ही रहोगी ९! 
मृण्मयीने उत्तर दिया,--“क्यों, क्या तपस्या कर रही हूँ (? 
श्यामासुन्दरीने अपने दोनों हाथों से केशतरंगमालाको उठाकर 

कहा,--“तुम अपने इन खुले बालोंकी चोटी नहीं करोगी ९?! 
सृण्मयीने केवल मुस्कराकर श्यामासुन्दरीके दाथसे बालोंको 

हटा लिया । 
श्यामासुन्द्रीने फिर कहा,--“अच्छा, मेरी साध तो पूरी कर 

दो। एक बार हम ग्रहस्थोंके घरकी औरतोंकी तरह श्ज्ञार कर _ 
लो । आखिर कितने दिनोंतक योगिनी रहोगी १?! 

सृ०--जब इन ब्राह्मण सन्‍्तानके साथ मुलाकात नहीं हुई थी, 
तो उस समय भी तो मैं योगिनी ही थी । 
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श्यामा०--अब ऐसे न रहने पाओगी | 
सृ०--क्यों न रहने पाऊंगी ? 
श्या०-- क्यों १ देखोगी ? तुम्हारे योगको तोड़ दू गी। पारस 

पत्थर किसे कहते हैं जानती हो १ 
मृणमयीने कहा,--“ नहीं |”? न्‍ द 
श्यामा०--पा रस पत्थरके स्पशसे राँगा भी सोना हो जाता है। 
मृ०--तो इससे क्या ! 
श्या०--ओरतोंके पास भी पारस पत्थर होता हे । 
मृ०--वह क्‍या ९ 
श्या०--पुरुष ! पुरुषकी हबासे योगिनी भी ग्रहिणी हो जाती 

है। तूने उसी पारस-पत्थरको छुआ है ! देखना-- 
बांधाबो चूलर राश, पराबो चिकन वास, 

खोपाय दोलाबो तोर फूल । 
कपाले सींथिर धार, काँकालेते चन्द्रहार, 

काने तोर दिबो जोड़ा दूल॥ 
कुछ्कम चन्दन चूया, बाटा भेरे पाया गुया, 

राज्ञाधुख राज्ञा हं.बे रागे। 
सोनार पुतली छेले, कोले तोर दिब्रो फेले, 

देखी भालो लागे कि ना लागे ||. 
मृस्मयीने कहा--ठीक, समझ गयो । समझ लो कि पारस 

पत्थर में छू चुकी ओर सोना हो गयी। चोटी भी कर ली, गलेमें 
चन्द्रहार पहन लिया, चन्दन, कुंझम, चोआ, पान, इत्र सब्र ले 
(लिया, सोनेकी पुतल्ली तक ही गयी । समभ लो, यह सब हो गया। 
लेकिन इतना सब होनेसे क्या सुख हुआ ! 

श्यामा०-- तो बताओ न कि फूलके खिलनेसे क्या सुख हे 
मृ०--लोगोंको देखनेका सुख है, लेकिन फूल़का क्‍या ! 
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श्याम|सुन्द्रीके मुखकी कांति गम्भीर हो गयी । प्रभातकालीन 
बायुके स्पशंसे कुमुदिनीकी तरह आँखें नाच उठीं। बोली--फूलका 
क्या, यह तो बता नहीं सकती | कभी फूज़ बन कर खिली नहीं 
लेकिन तुम्हारी तरह कली होती तो खिलकर अवश्य दुःखका अनु- 
भव करती | 

श्यामा कुलीन पत्नी है । क्‍ 
हम भी इस अवकाशमें पाठकोंको बता देना चाहते हैं. #ि फूलको 

खिलनमें ही सुख होता हे । पुष्परस, पुष्पगन्ध वितरित करनेमें ही 
फूलका सुख है | आदान-प्रदान ही प्रथ्वीके सुखका मूल है; तीसरा 
ओर कोई मूल नहीं । सृर्मयी बनमें रहकर कभी इस बातको, 

. हृदयंगम कर नहीं सकी; अतएवं इस बातका उसने कोई जवाब 
नदिया। 0 द 

श्यामा सुन्दरीने उसे नीरव देखकर कदह्दा--अच्छा यदि यह 
न हुआ तो बताओ तो भला, तुम्हें क्या सुख हे ! 

कुछ देर सोचकर सृएण्मयीने कहा--बता नहीं सकती | शायद्‌ 
बही समुद्रके किनारे वन-वनमें धुमनेसे ही मुझे; सुख है । 

श्यामा सुन्दरी कुछ आश्चयेमें आई । उन लोगोंके यत्नसे 
मृण्मयी जरा भी उपकता नहीं हुई, इस ख्यालसे कुछ क्षुब्ध भी हुई। 
कुछ नाराज भी हुई । बोली--अब् लोट जानेका कोई उपाय है 

सृ०--कीई उपाय नहीं । 
श्यामा०--तो अब क्या करोगी ! 
सू०--अधिकारी कद करते थे-यथा नियुक्तोस्मि तथा करोमि | 
श्यामा सुन्द्रीने मुंहपर कपड़ा रखकर हँसकर कहा--बहुत 

टीक महामह्दोपाध्याय महाशय | क्‍या हुआ 
मृश्मयीने एक ठण्ढी साँस लेकर कहा--जो विधाता करेंगे, 

वही द्ोगा । जो भाग्यमें बदा है, वही भोगना होगा ! 



कपालकुणडला ६२ 

श्यामा०-क्यों, भाग्यमें क्या हे ! भाग्यमें सुख है | तुम ठंढी 
साँस क्‍यों लेती हो ९ 

सृण्मयीने कहा--सुनो ! जिस दिन स्व्रामीके साथ यात्रा की, 
यात्राके समय भवानीके पेरपर बेल-पत्ती चढ़ाने गयी। में बिना 
माताके पेरपर बेल-पत्र चढ़ाये कोई काम नहीं करती थी । काये 
यदि शुभजनक होता, त्तो माता अपने पेरसे पत्र गिराती नहीं थी । 
यदि अमंगलका डर होता है तो माताके पेरसे वह बेलपत्र गिर पड़ता 
है । अपरिचित व्यक्तिके साथ विदेश जाते शंका माहल्ठम हुई । 
शुभाशुभ जाननेके लिए ही में यात्राके समय गयी । लेकिन माताने 
त्रिपन्न धारण नहीं किया, अतरब भाग्यमें क्या है, नहीं कह सकती। 

मृश्मयी चुप हो गयो। श्यामा सुन्द्री सिहर उठी। 

नए 



[तीय खगड्ड 
भर पर्ने ० 

“कष्टोड्यं खलु मृत्यु भावः? 

कपालकुण्डलाको लेकर नवक॒मारने जब सरायसे घरकी 
यात्रा की तो मोती बीबीने बद्धंमानकी तरफ यात्रा की। जबतक 
मोती बीबी अपनी राह तय करें, तबतक हम उनका कुछ 
वृत्तान्त कह डालें। मोतो बीबीका चरित्र जेसा महापातकसे 
भरा हुआ हे, वेसे ही अनेक तरहसे सुशोमित है । ऐसे चरित्रका 
विस्तृत वृत्तान्त पढ़नेमें पाठकोंकों अरुचि न होगी । 

जब इनके पितान हिन्दू-धर्म बदलकर मुस्ज़िम धर्म ग्रहण 
किया, तो उास॒ समय इनका हिन्दू नाम बदलकर लुत्फुन्निसां 
पड़ा। मोती बीबी इनका नाम कभी नहीं था। फिर भी डिपे 
वेशमें देश-विदेश $मणके समय यह कभी-कभी नाम पड़ 
जाता है। इनके पिता ढाकामें आकर राजकायेमें नियुक्त हुए । 
लेकिन वहाँ अनेक स्वदेशीय लोगोंका आना-जाना हुआ करता 
था। अपने देशमें जान-पहचानवालोंके सामने विधर्मी होकर 
रहना भला जान नहीं पड़ता । अतएब वह कुछ दिनोंमें अच्छी 
ख्याति लाभ कर अपने मित्र अनेक उमरा लोगोंसे पत्र लेकर 
सपरिवार आगरे चले गये। अकत्रर बादशाहके सामने किसी- 
का गुण छिपा नहीं रहता था। शीघ्र ही इन्होंने अपने गुण 
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प्रकट किये। इसके फलसे बह आगरेके उम्रा लोगोंमें गिने 
जाने लगे । इधर लुत्फुन्निसा भी यौबनमें पदापण करने लगी । 
आगरेसें आकर इन्होंने फारसी, संस्कृत, रृत्यगीत, रसवादन 
आदिमें अच्छी शिक्षा ग्रहण कर ली। राजधानीकी सुन्द्रियों 
ओर गुणवतियोंमें यह 'अग्रगण्य बनने लगीं। दुर्भाग्यबश लुत्फु- 
न्निसाके पूर्ण युवती होनेपर जान पड़ा कि उसकी मनोवृत्ति दुददें- 
मनीय ओर भयानक है | इन्द्रियद्मनकी न तो इच्छा थी ओर न 
क्षमता ही थी । सदू ओर असदू में समान प्रवृत्ति थी। यह काये 
अच्छा है और यह बुरा, ऐसा सोच कभी उसने काये नहीं किया | 
जो अच्छा लगता था, वही काम करती थी। जब सत्‌ कमेसे 
अनन्‍्तःकरण सुखी होता, तो वह करती ओर असतऊमंके समय 
भी वही करती । यौबनकालकी दुदमनीय मनोवृत्तिके अनुकूल ही 
लुत्फुन्निसा भी बन गयी । उसके पृर्वेपति बत्तेमान हैं; उमरा लोगों 
में किसीने उसके साथ शादी न की । वह भी शादी की लालायित 
न रही | मन ही मन सोचा, फूल-फूलपर घुमनेवाली श्रमरीको एक 
का बनाकर बाँध क्यों दूं" ! पहले कानाफूसी हुई, इसके बाद मुँह 
पर कलंककी कालिमा लग गयी | डसके पिताने बिरक्त होकर उसे 
घरसे निक्राल दिया । 

लुत्फुन्निसा गुप्त रूससे जिन्हें क्रपा-वितरण करती रही, उनमें 
युवराज सलीम भी एक थे। एक उमंराके कुत़्के कत्ंकऊका कारण 
होनेपर पीछे बादशाहका कोप्रभाजन न बनना पड़े, इस कारण 
खुलकर सलीमशाहने हुत्फुन्निसाको अपने महलमें नहीं रखा | 
अब सुयोग मिल गया । राजपूतपति मानसिहकी बहन सलीमकोी 
प्रधान महिषी हुईं | युवराजने लुत्फुन्निसाकों अपनी महिषीकी 
प्रधान अनुचरी बना दिया। लुत्फुन्निसा बेगमकी सखी बन गयी 
ओर परोक्ष रूपसे युवराजकी अनुग्ह-भागिनी हुई । 
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लुत्फुन्निसा जेसी बुद्धिमती महिला शीघ्र ही युवराजके हृदय 
: पर अधिकार कर लेगी, यह्‌ सहज अनुमेय है । सलीमके हृद्यपर 
उसका अधिकार इस तरह प्रतियोगीशून्‍्य हो गया कि लुत्फुन्निसा 
ने प्रण कर लिया कि वह इनकी पटरानी होकर रहेगी । केबल लुत्फु- 
ज्लिसाकी ही ऐसी प्रतिज्ञा हुईं, यह बात नहीं, बल्कि इसका 
विश्वास महल भरमें हो गया। ऐसी ही आशामय यस्वप्नमें 
लुत्फुन्निसाका जीवन पतिमें लगा । लेकिन इसी समय डसकी नींद 
टूटी । अकबर बादशाहके कोषाध्यक्ष ख्बाजा अब्बासकी कन्या 
मेहरुजिसा यवनकुलकी प्रधान सुन्दरी निकली । एक दिन कोषाध्यक्ष 
ने युवराज सलीम ओर अन्य उमराको निमंत्रण देकर घर 
बुलाया । उसी दिन सलीमकी मुलाकात मेहरके साथ हो गयी । 
उसी दिन सलीमने भी अपना हृदय मेहरुन्निसा को सोंप दिया । 
इतिहासप्रेमीमान्र इस घटनाकों जानते हैं। इसके बाद मेहरकी 
शादी शेर अफगनके साथ हो गयी। यह शादी अकबरशाहके 
षड्यन्त्रका फल थी । यद्यपि सल्लीमको निरस्त होना पड़ा, लेकिन 
उन्होंने आशाका त्याग न किया | सलीमकी चित्तवृत्ति लुत्फुन्निसा 
के नखदपेणबत्‌ थी । बह समझ गयी कि शेर अफगनके जीवनकी 
खेरियत नहीं ओर सलीमकी महिषी मेहर ही होगी । लुत्कुन्निसाने 
सिंहासनकी आशा त्याग दी । 

विचक्षण सुगल-सम्राट अकब्ररकी परमायु पूरी हुईं। जिस 
प्रचएड सूर्यकी प्रभा तुर्कीसे लेकर ब्रह्मपुत्र तक प्रदीप्त थी, उस सूर्य 
का अस्त हुआ । इस समय लुत्फुन्निसाने आत्मप्राधान्यकी रक्षाके 

. लिये एक दुशसाहसिक संकल्प किया । 
राजपूत राजा मानसिंहकी बहन सलीमको प्रधान महिषी थी । 

खुसरू उनके पुत्र हें। एक दिन उनके साथ अकचर बादशाहकी 
बीमारीकी बात चल्न रही थी जिस सम्बन्धमें शीघ्र ही बादशाह 

है. ।] 
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महिषी बननेकी बधाई लुत्फुन्निसा दे रही थी; प्रत्युत्तरमें खुसुरूकी 
जननी ने कहा--“बादशाहकी प्रधान महिषी होने से मनुष्य जन्म 
सार्थक अवश्य होता हैं, लेकिन सवश्रेष्ठता उसकी है जिसका पुत्र 
बादशाह हो ओर वह बादशाहजननी बने” यह उत्तर सुनते ही 
लुत्फुन्निसाके हृद्यमें एक चिन्तनीय अभिसन्धिका उदय हुआ | 
उसने उत्तर दिया-- “तो ऐसा ही क्‍यों न द्वो ! वह भी आपके ही 
इच्छाधीन है ।” बेगमने पूछा--“यह केसे १!” चतुराने उत्तर दिया 
--“युवराज खुसरूको ही सिहासनपर बिठाइये ।” 

. इस बातका बेगमने कोई जवाब न दिया । उस दिन फिर यह 
प्रसज्ञ न उठा । लेकिन यह बात किसीको भूली नहीं। स्वामीके 
बदले पुत्र राज्यसिंहासनपर आसीन हो, यह बेगमकी इच्छा अब- 
श्य है, लेकिन मेहरुन्निसाके प्रति सलीमका प्रेम जेंसे लुत्फुन्निसा 
के हृदयमें काँटेकी तरह खटकता है, वैसे ही बेगमके हृदयमें भीः 
खटकता है । मानसिंहकी बहन एक तुकमानकी कन्या की आज्ञा- 
नुवर्तिनी होकर कैसे रह सकती हे ! लुत्फुन्निसाका भी इस विषय 
में गहरा तात्पय था । दूसरे दिन फिर यह प्रसज्ञ उत्थापित हुआ + 
दोनोंका एक अभिमत स्थिर हुआ | 

सलीमको त्यागकर खुसरूको सिंहासनपर बैठाना कोई अस- 
म्भव बात न थी। इस बातको लुत्फुन्निसाने बेगमको अच्छी तरह 
सममभा दिया। उसने पूछा,--“'मुगल साम्राज्य राजपूनोंके बाहु- 
बलपर स्थापित हुआ हे ओर आज भी निर्भर करता है। वही 
राजपूत कुल-तिलक मानसिंह खुसरूके मामा हैं और प्रधान राज- 
मंत्री खान आजम खुसरूके श्वसुर हैं, इन दोनों आदमियोंके खड़े 
होनेपर कौन इनकी आज्ञा न मानेगा ! फिर किसके बलपर युवराज 
सिंहासनपर अधिकार कर सकते हैं ! राजा मानसिंहको राजी 
करना आपके ऊपर हे । खान आजम ओर अन्यान्य उमराको 
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तेयार करना मेरे ऊपर छोड़ दीजिये ! आपके आशीबाद्से अवश्य 
कृतकाय हूँगी; लेकिन एक आशंका हे कि कहीं सिंहासनासीन 
होनेके बाद खुसरू मुझे इन दुराचारियों को....निकाल बाहर न 
कर दें |” 

बेगम सहचरीका अभिप्राय समझ गयी । हँसकर बोली 
“तुम आगरेमें जिस उमराकी ग्रहिणी होना चाहोगी, बह तुम्हारा 

पाणिग्रहण करेगा । तुम्हारे पति पंचहजार मंसबदार होंगे ।”? 
लुत्फन्निसा सन्तुष्ट हुई । यही उसका उद्देश्य था। यदि राज- 

पुरीमें सामान्य स्त्री होकर रहना हुआ, तो फलोपर घूृमकर रस लेने 
वाली अ्रमरी बननेसे क्‍या फायदा हुआ ! यदि स्वाधीनता ही 
त्याग करना होता तो बालसखी मेहरुन्निसाकी दासी होनेमें ही 
क्या हज था! इससे तो कहीं अधिक गोरबकी बात हे कि किसी 
राजपुरुषके गृहदकी ग्रृहस्वामिनी बनकर बंठा जाये ! 

केवल इसी लोभसे लुत्फुन्निसा इस कायमें लिप्त न हुई । 
सलीम उसकी उपेक्षा कर जो मेहर के पीछे पागल हो रहे हैं, उसका 
उसे प्रतिशोध भी लेना है ! 

खान आजम आदि आगरे ओर दिललीके उमरा लत्फन्निसाके 
यथेष्ठ साधित थे। खान आजम अपने दामादके लिये ब्योग 

रंगे इसकी भी पूरी आशा थी। वह ओर अन्यान्य उमरा 
राजी हो गये। खान आजमने लुत्फन्निसासे कह्या--“मान लो यदि 
हम लोग कृतकाय न हुए तो हस लोगोंको अपने बचावकी भी 
कोई राह निकाल लेनी चाहिए ।” 

लुट्फुन्निसाने कहा,--““आपकी क्या राय है ९? खानने कहा, 
कहा--“उड़ीसाके अतिरिक्त ओर कोई उपाय नहीं हे । केबल उसी 
जगह मुगलोंका शासन प्रखर नहीं हे, उड़ीसाकी सेना हमारे हाथ 
में रहना आवश्यक है । तुम्हारे भाई उड़ीसाके मंसबदार हैं । 



कपालकुण्डला ६८ 

कल् प्रचार कहँगा कि वह युद्धमें आदत हुए हैं । तुम उन्हें देखने 
के बहानेतते कल ही डड़ोसाको यात्रा करो | वहाँका कार्य समाप्त 

कर तुरत वापस जाओ /!? 
लत्फन्निसा इसपर राजी हो गयो। वह अपना कार्य कर 

लौटते समय पाठकोंसे मित्ली हे । 

है 

४२३ 

दसरी जगह 

“जे यारी ते पड़े लोक उठ ताइ घरे । 
बारेक निराश होये के कोथाय मरे ॥ 

: तूफाने पतित किन्तु छाड़ि बना हाल । 

आजि के विफल होलो, होते पारे काल || 
--नवीन तपस्विनी 

जिस दिन नवरुमारको बिदा कर मोती बीबी या ल॒त्फुन्निसाने 
बद्धंमानकी यात्राफी, उस दिन वह एकदम बद्धमात तक पहुंच न 
सकी । दूसरी चट्टीमें रह गयी । संध्याके समय पंशमनके साथ 
बैठकर बातें होने लगीं। ऐसे समय सहसा मोती बीबीने पेशमनसे 
पुृद्ा,--'पेशमन्‌ ! मेरे पतिकों देखा, केसे थे १?” 

पेशमनने कुछ विस्मित होकर कहा,--“इसके क्‍या माने ?” 
मोती बोली,--“ सुन्दर थे या नहीं १? 

नत्रकुमा रके प्रति पेशमनकों विशेष बिराग हो गया था। जिन 
*अलझ्लारोंकों मोती ने कपालकुण्डलाको दे दिया उनक्रे प्रति पेशमन्‌ 
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का विशेष लोभ था। मन-ही मन उसने सोच रखा था, कि एक 
दिन माँग टंगी । उस बेचारीकी बह आशा निर्मल हो गयी। 
अत; कपालकुण डला और उसके पति दोनोंके प्रति उसे जलन थी | 
अतएव स्वामिनीके प्रश्नपर उसने उत्तर दिया--द्रिद्र ब्राह्मणुकी 
सुन्दरता और कुरूपता क्‍या है १” 

सहचरीके मनका भाव समभकर मोतीने हँसकर कहा--द्रिद्र 
ब्राह्यण यदि उमरा हो जाये, तो सुन्दर होगा या नहीं ९९ 

पे०--इसेके कया मानी ! 
मोती- क्यों, क्या तुमने यह नहीं सुना है कि बेगमके कहने 

के अनुसार यदि खु सरू बादशाह हो गये तो मेरा पति उमरा होगा ! 
पे०--यह तो जानती हूँ, लेकिन तुम्हरा पूषे पति छमरा 

केसे होगा 
मोती--तो हमारे और पति कोन हैं ! 
पे०--जो नये होंगे | 

मोतीने मुस्कराकर कह्टां--“मेरी जेसी सतीके दो पति, यह 
बड़े अन्याय की बात होगी | हाँ, यह कोन जा रहा है ९” 

जिसे देखकर मोतीने कहा कि यह कोन जा रहा है, उसे पेश- 
मन्‌ तुरत पहचान गयी । बह आगरेका रहनेबाला खान आजमका 
आदंमी था । दोनों ही न्‍्यस्त हो पढ़ीं । पशमनने छसे बुलाया । 
उस व्यक्तिने आकर लत्फन्निसाको कोनिश कर पत्र दिया 
बोला--“खत लेकर उड़ीसा जा रहा था । बहुत ही जरूरी खत है ।”” 

पत्र पढ़ते ही मोती बीबीकी सारी आशालतापर तुषारपात हो 
गया । पत्रका मम इस प्रकार था 

“हमलोगोंका यत्न विफल हो गया | मरते दम तक बादशाह 
अकबर हमलोगोंको बुद्धिबलसे परास्त कर गये । उनका परलोक- 
वास हो गया । उनकी आआज्ञाके बलसे युवराज सलीम॑ अब जहाँ- 
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गीरशाह हो गये । अब तुम खुसरूके लिए व्यस्त न होना । इस क्‍ द 
उपलक्ष्यमें कोई तुम्हारी शत्रुता न करे, इस चेष्टाके लिये तुरन्त 
आगरा आ जाओ ।” 

अकबर बादशाहने किस तरह इस षड॒यन्त्रकों विफल किया, 
; यह इतिहास में अच्छी तरह वर्णित है । इस तरह उसके बिस्तारकी 
आवश्यकता नहीं । 

पुरस्कार देकर दूतको बिदा करनेके बाद मोतीने वह पत्र पेश- 
सन्‌ को पढ़कर सुनाया । पेशमनने सुनकर कहा--“अब उपाय!१” 

पे०--( थोड़ा सोचकर ) अच्छा, हज ही क्‍या है ! जैसी थी, 
वैसे ही रहोगी | मुगल बादशाहकी परख््रीमात्र ही किसी दूसरे 
राज्यकी पटरानीकी अपेक्षा भी बड़ी हे । द 

मोती--( मुस्कराकर ) यह हो नहीं सकता। अब उस राज- 
सहलमें में रह नहीं सकती | शीघ्र ही मेहरके साथ जहाँगीरकी 
शादी दोगी। मेहरुज्षिसाकों में बचपनसे अच्छी तरह जानती हूँ। 
णक बारके पुरवासिनी हो जानेपर वही बादशाहत करेगी । जहाँ- 
गीर तो नाममात्रके बादशाह रहेंगे। मैंने उनके सिंहासनको राहमें 
बाधा उपस्थित की थी, यह उनसे छिपा न रहेगा । उस समय मेरी 
क्या दशा होगी 

पेशमनने प्रायः रुआंसी होकर कहा--“तो अब क्‍या ९” 
मोतीने कहा,--“'एक भरोसा है । भेहरुन्निसाका चित्त जहाँ- 

गीरके प्रति कैसा हे ) बह जेसी तेजस्बिनी हे, यदि बह जहाँगीरके 
अति अनुरागिनी न होकर वस्तुतः शेर अफगनसे प्रेम करती होगी, 
एक नहीं सो शेर अफगनके मरबाये जानेपर भी मेहर कभी जहाँ- 
गीरसे शादी न करेगी । ओर यदि सचमुच मेहर भी जहँगीरकी 
अनुरानिगी हो, तो फिर कोई भरोसा नहीं हे ।?” 

पे०--मेहरुज्चिसाका हृदय कैसे पहचान सकोगी ! 
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मोतीने हँसकर कहा,--“लुत्फुन्निसा क्या नहीं कर सकती ! 
मेहर मेरी बचपनकी सखी है--कल ही बद्धंमान जाकर दो द्नि 

उसकी अतिथि बनकर रहूँगी।” 
पे०--यदि मेहरुज्षिसा बादशाहकी अनुरागिनी न द्वो तो क्या 

करोगी १ 
मो०--पिताजी कहा करते थे,--“क्षेत्रे कम॑ बिघीयते ।?? 
दोनों कुछ देर चुप हो रहीं। हलकी मुस्कराहटसे मोती बीबीके 

होठ खिल रहे थे। पेशमनने फिर पूछा,--“हँसती क्‍यों हो १” 
मोतीन कहा,-- “एक खयाल मनमें आ गया ।” 
पे०--“कैस। खयाल ९” 
मोतीने यह पेशमनको न बताया । हम भी उसे पाठकोंको न 

बतायेंगे । बादमें प्रकट करेंगे । । 

6 ८ २ 
प्रातयोगनीके घर 

“इयामादन्या न हि न हि प्राणनाथा धर्मास्ति |”? 
--उद्धवदूत । 

होर अफगन इस समय बंगालको सूबेदारीमें बद्धमानमें रहते 
थे; मोती बीबी बद्धंमानमें आकर शेर अफ़गनके महलमें उतरीं । 
शेर अफगनने सपरिवार उप्तकी अभ्यर्थेना कर बड़े आदरके साथ 
आतिथ्य किया । जब शेर अफगन और उसकी स्त्री मेहरुन्निसा 
आगरेमें रहते थे तो उनका मोती बीब्रीसे काफी परिचय था ! 
मेहरुन्निसासे तो वास्तबमें प्रेम था; दोनों बाल्यसखी थीं; बादमें 
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दोनों ही साम्राज्यज्ञाभके लिए प्रतियोगिनी हुइ। इस समय दोनों- 
के एकत्र होनेपर उनमें एक मेहरुन्निसा अपने मनमें सोच रही 
थी--“भारतबषंका कत्तेब्य विधाताने किसके भाग्यमें लिखा है! 
विधाता जानते हैं, सलीमशाह जानते हैं, और तीसरा यदि कोई 
जानता होगा, तो लुत्फ॒न्निसा जानती होगी । देखें, छुत्फुन्निसा इस 
बारेमें कुछ बताती है या नहीं !” इधर मोती बीबी भी मेहरका 
हृदय टटोलना चाहती हैं । 

मेहरुन्निसाने उस समय समूचे हिन्दुस्तानमें प्रधान रूपबती 
ओर गुणवताके रूपमें ख्याति प्राप्त की थी। बास्तबमें संसारमें बेसी 
कम ख्त्रियोंने जन्म लिया था। सोंदर्यका वन करनेवाले इतिहास- 
कारोंने अपने इतिहासमें उसे अद्वितीय सुन्द्री बताया है। उस 
समयकी विद्यामें कितने ही पुरुष उस समय उसकी बराबरी नहीं 
कर सकते थे । नृत्य-गीतमें मेहर अद्वितीय थी; कविता-रचना या 
तूलिका-कलार्म बह लोगोंको मुग्ध कर देती थी। उसकी सरस 
वार्ता उसके सोंद्यसे भी अधिक मोहक थी । मोती बीबी भी इन 
सब गुणोंमें न्‍्यून न थी। आज ये दोनों ही चमत्कारिणी प्रति- 
योगिनियाँ एक दूसरेके मनकी थाह लेनेके लिए बैठी हें । 

मेहरुन्निसा खास कमरेमें बैठी तस्वीर बना रद्दी थी। मोती 
मेहरकी पीठकी तरफ बैठी तस्वीर देख रही थी और पान चबा 
रही थी। मेहरुन्निसाने पूछा--““तस्वीर केसी हो रही है १” मोती 
बीबीने उत्तर दिया--“ तुम्हारे हाथकी तस्वीर जैसी होनी चाहिए 
वैसी ही हो रही है ! दु!ख यही है कि कोई तुम्हारी बराबरीका 
कलाकार नहीं है ।” हे 

मेह०--““अगर यही बात हो, तो इसमें दुःख किस बातका है ९”? 
मोती--“तुम्हारी बराबरीका यदि कोई होता, तो तुम्हारे इस 

चेहरेका आदश रख सकता |”! 
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मेह०--“कब्रकी भिट्टीमें चेहरेका आदर्श रहेगा |” 
मोती--““बहन | आज हृदयको हास्यप्रियतामें इतनी कमी 

क्‍यों हे १” क्‍ 
मेह०--“नहीं, प्रसन्‍नतामें कमी तो नहीं है । फिर भी, कल 

सबेरे ही जो तुम मुझे त्यागकर चली जाओगी, इसको केसे भूल 
सकती हूँ। और दो दिन रहकर तुम मुझे ऋतार्थ क्‍यों नहीं 
किया चाहती १? 

मोती--''सुखकी किसे इच्छा नहीं होती ? यदि वश चलता 
तो मैं क्‍यों जाती ? लेकिन क्या करूँ, पराधीन हूँ ।” 

मेह०--'मुझपर अब तुम्हारा वह प्रेम नहीं | यदि रहता, तो 
तुम अवश्य रह जातीं | आईं हो, तो रह क्‍यों नहीं सकती ?? 

मोती--“मैं तो तुमसे सब कह चुकी हूँ । मेश छोटा भाई 
मुगल सेन्यमें मंसब्रदार हे । वह उड़ीसाके पठ!नोंके युद्धमें आहत 
होकर संकटमें पड़ गया था । में उ5की ही बिपदूकी खबर पाकर 
बेगमसे छुट्री लेकर आयी थी । उड़ीसामें बहुत दिन लग गये, अब . 
अधिक देर करना उचित नहीं । तुमसे बहुत दिनोंसे मुलाकात 

, हुई न थी, इसलिए यहाँ दो दिन ठहर गयी ।”? 
मेह +--बेग मके पास किस दिन पहुँचना स्वीकार कर 

आई हो ?? गो 
मोती बीबी समझ गयी कि मेहर व्यंग कर रही है । मार्मिक 

व्यज्ग करनेमें मेहर जेसी निपुण है, वेसी मोती नहीं । लेकिन वह 
अप्रतिभ होनेवाली भी नहीं हे उप्तने उत्तर दिया-'भला' तीन महीने 
को यात्रामें दिन भी निश्चित कर बताया जा सकता है ? लेकिन 
बहुत दिनों तक विलम्ब कर चुकी; ओर अधिक विलम्ब असन्तोषका 
कारण बन सकता है ।? रे 

मेहरने अपनी लोकमोहिनी हसीसे हँसकऋर कहा--“किसके 
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असन्तोषकी आशंका कर रही हो ! युबरा जकी या उनकी महिषी की !” 
मोती बीबीने थोड़ा अग्रतिभ होकर कहा--“इस लज्जाहीनाको 

क्यों लजाती हो ! दोनोंको असनन्‍्तोष हो सकता है ।” 
मेह०--“लेकिन मैं पूछती हूँ-तुम स्वयं बेगम नाम क्यों घारण 

नहीं करतीं ! सुना था ! कुमार सल्लीम तुम्हारे साथ शादी कर तुम्हें 
अपनी बेगम बनाना चाहते हैं | उसमें क्या देर है १”! 

मो०--“मैं स्वभावकी स्वाधीन ठहरी । जो कुछ स्वाधीनता है 
उसे क्यों नष्ट करूँ ? बेगमकी सहचा रिणी होकर आसानीसे उड़ीसा 
भी आ सकी, सलीमकी बेगम होकर क्या इस तरह आ सकती १” 

मे०--“जो दिल्‍लीश्बरकी प्रधान महिषी होगी, उसे उड़ी स। 
आनेकी जरूरत १?” 

मो०-“सलीमकी प्रधान महिषी हूँगी, ऐसी स्पर्दधा तो मैंने 
कभी नहीं की । इस हिन्दोस्तानमें दिल्‍लीश्बरकी प्राणेश्वरी होने 
लायक तो एक मेहरुन्निसा ही है ।” 

मेहरुन्निसाने सर नीचा कर लिया। थोड़ी देर चुप रहनेके 
बाद बोली--“बहन ! में नहीं जानती कि वह बात तुमने मुमे दुःख 
पहुँचानेके लिये कही, या मेरी थाह लेनेके लिए। लेकिन तुमसे मेरी 
भीख हे कि में शेर अफगनकी बीबी हूँ; हृदयसे उसकी दासी हूँ, - 
भूलकर ऐसी बात न करो ।” 

निलेज्जा मोती इस तिरस्कारसे लजाई नहीं वरन डसने ओर 
भी सहयोग पाया । बोली--“तुम जैसी पतिगतप्राणा हो, यह मैं 
अच्छी तरह जानती हूँ । इसीलिये तो तुमसे यह बात मैंने कही 
है। सलीम अभी तक तुम्दारे सौन्दय्य को भूल नहीं सके हैं, मेरे 
कहनेका यही तात्पय हे | सावधान रहना ।”? 

मे०-“अब सममी। लेकिन डर किस बात का ?” 
मोती बीबीने जरा श्धर-उधर करनेके बाद कहा--“बेधव्यकी 

आशंका ।? 
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यह कहकर मोती मेहरुन्निसाके चेहरेपर एक गहरी निगाह 
डाल कुछ समभनेकी चेष्टा करने लगी, लेकिन मेहरुन्निसाके चेहरे- 
पर ढर या प्रसन्‍्नताके कोई भी लक्षण दिखाई न दिये | मेहरुन्रिसा 
ने बड़े ही घमणडके साथ कहा--“वैधव्यकी आशंका | शेर अफगन 
अपनी रक्षा करनेमें कमजोर नहीं हे । विशेषतः अकबरके शासनमें 
उनका लड़का भी बिना दोषके दूसरेका प्राण नष्टकर बच नहीं सकता |”! 

मोती०--“यह्‌ सच है, लेकिन अ,गरेके ताजे समाचारोंसे 
माल्म हुआ हे कि अकबर बादशाहका अन्तकाल हो चुका है। सलीम 
सिंहासनारूढ़ हुए. हैं । दिल्लीश्वरका दमन कौन कर सकता है ९” 

मेहरुन्निसा आगे कुछ सुन न सकी | उसका समूचा शरीर 
सिहर ओर काँप उठा । उसने फिर अपना सिर नीचा कर लिया। 

. उसकी दोनों आँखोंसे आँसूकी धारा बह गई। मोती बीथघीने 
पूछा--“क्यों रोती हो १” 

मेहरुन्निसा एक ठण्ढी साँस खींचकर बोली-- “सलीम 
हिन्दोस्तानके तख्तपर है लेकिन में कहाँ हूँ १” 

मोती बीबीका मनस्काम सिद्ध हुआ । उसने कहा --“आज 
भी तुम युवराजको एक ज्षणके लिए भी भूली नहीं ९” 

मेहरुन्निसाने गद्गद्‌ स्वरमें कहा--“केप्ते भूलँँगी ! अपने 
जीवन को भूल सकती हूँ, लेकिन युवराजको भूल नहीं सकती । 
लेकिन सुनो बहन ! एकाएक हृदयका आवरणपट खुल गया और 
तुमने सारी बातें जान लीं। लेकिन तुम्हें मेरी कस न है, यह बात 
दूसरेके कानमें न पहुंचे ।”” 

मोतीने कहा--“अच्छा ऐसा ही होगा । लेकिन सलीम जब 
यह सुनेंगे कि मैं बद्धेमान गयी थी, तो वह अवश्य पूछेंगे कि 
मेहरुन्निसाने मेरे बारेमें क्या कद्दा, तो मैं उनसे क्या कहूँ गी ९” 

मेहरुन्निसाने कुछ देर सोचकर कहा-“यही कहना कि मेहरु- 



कपालकुण्डला ७६ 

न्निसा हृदयमें तुम्हारा ध्यान करेगी । प्रयोजन होनेपर उनके लिए 
प्राण तक विसर्जन कर सकती है | लेकिन अपना कुल ओर मान 
समपंण नहीं कर सकती | इस दासीका स्वामी जब तक जीवित 
हे, तब तक वह दिल्‍लीश्वरको मुँह नहीं दिखा सकती और यदि 
दिललीश्वर द्वारा मेरे पतिका प्राणान्त होगा तो इस जन्ममें 
स्वामीहन्ताके साथ मिल्नन हो न सकेगा ।”” 

यह कहकर मेहरुन्निसा अपने स्थानसे उठकर खड़ी हो गयी । 

मोती बीबी आश्चर्यान्चित होकर रह गई। लेकिन बिजय मोती 
बीबीकी ही हुई । मेहरुन्निसाके हृदयका भाव मोती बीबीने निकाल 
लिया । मोती बीबीके हृदयकी आशा या निराशाकी छाँह मेहरु- 
न्निसा पा न सकी। जो अपनी विलक्षण बुद्धिसें बादमें दिललीश्वर 
की इश्बरी हुई, वह बुद्धि-चातुरीमें मोती बीबीके सामने पराजिता 
हुई। इसका कारण ? मेहरुन्निसा प्रणयशालिनी है ओर मोती 
बीबी केवल स्वार्थपरायणा । 

'मनुष्य-हृदयकी विचित्र गतिको मोती बीबी खूब पहचान 
सकती हे | मेहरुन्निसाके बारेमें दृदयमें आलोचना कर जिस 
सिद्धान्तपर बह उपनीत हुई, अन्तमें वही सिद्ध हुआ । बह समझ 
गई कि मेहरुन्निसा वास्तवमें जहाँगीरकी प्रणयानुरागिनी हे; 
अतएव नारी दर्षषेश अभी चाहे जो कहे, कालान्तरमें सुयोग 
उपस्थित होनेपर वह अपने मनकी गतिको रोक न सकेगी। बादशाह 
अपनी मनोकामना अवश्य सिद्ध करेंगे। 

इस सिद्धान्तपर उपनीत होकर मोती बीबीकी सारी आशा 
निर्मल हो गयी । लेकिन इससे कया मोती बहुत दुखी हुई ! यह 
बात नहीं। इसके बदले उसने स्वयं कुछ सुखका अनुभव हीं किया। 
दृदयमें ऐसा भाव क्‍यों उदित हुआ, मोती स्वयं भी पहले समझ 
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न सको । उसने आगरेके लिए यात्रा की; राहमें कितने दी दिन 
बीते । इन कई दिनोंमें बह अपने चित्तके भावको समझती रही । 

कु 

४. 

राज निकेतनमें 
“पत्नी भावे आर तुमि भेवो ना आमारे” 

“वीराज्ञना काव्य । 

५ 

मोती बीबी यथा समय आंगरे पहुँची । अब इसे मोती कहने- 
की आवश्यकता नहीं है! इन कई दिनोंमें उसक्री मनोबृत्ति बहुत 
कुछ बदल गयी थी । उसकी जहाँगीरके साथ मुलाकात हुई। 
जहाँगीरने पहलेकी तरह उसका आदर कर उसके भाईका कुशल- 
संवाद ओर राहकी कुशल आदि पूछी | लुत्फुन्निसाने जो बात 
मेहरुन्निसासे कही थी, वह सच हुईं । अन्यान्य प्रसज्ञके बाद 
बद्धमानकी बात सुन कर जहाँगीरने पूछा--'कहती हो कि मेहरु- 
न्निसाके पास दो दिन तुम ठहरी, मेहरुन्निसा मेरे बारेमें क्‍या 
कहती थी ९” लुत्फुन्निसाने अकपट हृदयसे मेंहरुन्निसाके अनुराग- 
को सारी बातें कह सुनायी । बादशाह सुनकर चुप हो रहे । उनके 
बड़े-बड़े नेत्रोंमें एक बिन्दु जल आकर ही रह गया। 

लुत्फुन्निसाने कहा--“जहाँपनाह ! दासीने शुभ संवाद दिया 
है । अभी भी दासीकों किसी पुरस्कारका आदेश नहीं हुआ ।”? 

बादशाहने हँसकर कह्ा--“बीबी ! तुम्हारी आकाँज्ञा अपरि- 
मित है ।” 

लु०--“जहाँपनाह ! दासीका कुसतूर क्या हे १”? 
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बाद०--“दिल्लीके बादशाहको तुम्हारा गुलाम बना दिया है 
ओर फिर भी पुरस्कार चाहती हो !” 

लुत्फुन्निसाने हंसकर कहा--'ख्लियोंकी आक्काँक्षा भारी 
होती है ।” 

बाद०-- “अब ओर कोन-सी आकांक्षा हे !” 
लु०--“'पहले शाही हुक्म हो कि बाँदीकी अर्जी कुबूल की 

जायगी ।”! 

बाद०--“ अगर हुकूमतमें खलल न पड़े ।?? 
लु०--“एकके लिए दिल्‍लीश्वरके काममें खलल न पड़ेगा ।” 
बाद०-तो मंजूर हे, बोली कौन-सी बात है ९” 
लु०--“ब्छा है, एक शादी करूँगी ।” 
जहाँगीर ठहाका मारकर हँस पड़े; बोले--“हे तो बड़ी भारी 

चाह । कहीं सगाई ठीक हुई है १” 
लु०--“जी हाँ, हुईं हैे। सिर्फ शाही फरमानकी देर है। 

/ बिना हुजूरको इच्छाके कुछ भी न होगा ।” 
बाद०--“इसमें मेरे हुक्मकी क्या जरूरत हे । किस भाग्य- 

शालीको सुख-सागर में डुबोओगी १” 
लु०--“दासीने दिल्लीश्वरकी सेवा की है, इसलिये द्विचा- 

रिणी नहीं हे । दासी अपने स्वामीके साथ ही शादी करनेका 
विचार कर रही हे।” 

बाद०--“सही है, लेकिन इस पुराने नोकरकी क्या दशा होगी १” 
लु०--द्ल्लीश्वरी मेहरुन्निसाको सोंप जाऊंगी ।”? 
बाद ०--“द्ल्लीश्वरी मेहरुन्निसा कौन ९?” 
लु०--“जो होगी |?! 

जहाँगीर मन-ही-मन समभ गये कि मेहरुन्निसा दिल्लीश्वरी 
होगी, ऐसा विश्वास लुत्फुन्निसाको हो गया हे। अतएवं अपनी इच्छ 
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विफल होनेके कारण राज्य-परिवारसे विरागवश हटनेका अवसर 
लिया चाहती हे । 

ऐसा सोचकर जहाँगीर दुःखी होकर चुप रहे । लुत्फुन्निसाने 

पूछा--“शाहंशाहकी क्या ऐसी मर्जी नहीं है १?” 
बाद०--“नहीं, मेरी गेरमर्जी नहीं हे, लेकिन स्वामीके साथ 

फिर विवाह करनेकी क्‍या जरूरत हे १” 
लु०--“कालक्रमसे प्रथम विवाहमें स्वामीने पत्नी रूपमें प्रहण 

किया। अभी जहाँपनाह दासीका त्याग न करेंगे (?” 
बादशाह मजाकमें हंसकर फिर गम्मीर हो गये । 
बोले०--“दिलिजान ! कोई चीज़ ऐसी नहीं है, जो मैं तुम्हें 

न दे सकू अगर तुम्हारी ऐसी द्वी मर्जी हे, तो वही करो । लेकिन 
मुझे स्यागकर क्‍यों जाती हो ? क्‍या एक ही आसमानमें चाँद ओर 
सूरज दोनों नहीं रहते ? एक डालीमें दो फूल नहीं खिलते १”? 

लत्फन्निसा आँखें फाड़कर बादशाहकों देखती रही । बोली 
--“हुजूर ! छोटे-छोटे फूल जरूर खिलते हैं, लेकिन एक तालमें दो 
कमल नहीं खिलते। हुजुरके शाही तख्तकी काँटा बनकर क्‍यों रहूँ !?” 

इसके बाद ल॒त्फन्निसा अपने महलमें चली गयी । उसकी 
ऐसी इच्छा क्यों हुईं, यह उसने जहाँगीरसे नहीं बताया | अनुभव- 
से जो कुछ समझा जा सकता था, जहाँगीर वही समझकर शान्त 
हो रहे । भीतरी वास्तविक तथ्य कुछ भी समझ न सके । लत्फ- 
न्निसाका हृदय पत्थर हे । सलीमकी रमणी हृदयको जीतनेवाली 
राज्यकान्तिने भी कभी उसका मन मुग्ध न किया; लेकिन इस बार 
उस पाषाणमें भी कीड़ेने प्रवेश किया है । 

नै 



ग्रपन० महलमें 
“जनम अवधि हम रूप निहारलु नयन न तिरपित भयवल । 

सोई मधुर बोल क्षुतहोहिं सुनन श्रुतिषष परसन गयल । 
कत मधुयामिनी रयसे गोंयाइनु न बुभनु केछन न कयल । 
लाख-लाख दुरा हिये-हिये रखिनु तबू हिया जुड़ायन गयल | 

यत-यत रसिक जन रसे अनुगमन अनुयत काहू न पेख । 
विद्यापति कहे प्राण जुड़ाइतें लाखे ना मिलल एक ॥” 

लुत्फुन्निसाने अपने महलमें पहुँच कर पेशमनको बुलाया 
ओर प्रसन्न हृदयसे अपनी पोशाक बदली । स्व्॒णमुक्तादि खचित _ 
वस्र उतारकर पेशमन से कहा--“यह पोशाक तुम ले लो ।?? 

सुनकर पेशमन कुछ विस्मयमें आई । पोशाक बहुत ही बेश- 
कीमती और हालद्वीमें तेयार हुई थी। बोली-“पोशाक थुमे 
क्यों देती हो | आज क्या खबर है ९” 

लुत्फुन्निसा बोली--“शुभ सम्बाद है ।”? 
पे०--“यह तो में भी समभ रही हूँ । क्या महरुन्निसाका भय 

दूर हो गया १? ' 
लु०--“दूर हो गया । अब उस बारेमें कोई चिन्ता नहीं हे ।” 
पेशमनन खूब खुशी जाहिर कर कद्दा-“तो अब में बेगमको 

दासी हुई ९” 
लु०--“तुम अगर बेगमकी दासी होना चाहती हो, तो मैं 

मेहरुन्निसासे सिफारिश कर दूँगी ।”? 
पे०--“हैं यह क्‍या ! आपने ही तो कहा कि मेहरुन्निसाके 

अब बादशाहकी बेगम होनेकी कोई सम्भावना नहीं हे ।? 
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लु०--“मैंने यह्‌ बात तो नहीं कही । मैंने कहा था कि इस 
विषयमें अब मुझे कोई चिन्ता नहीं ।”? 

पे०--“चिन्ता क्‍यों नहीं हे ? यदि आप आगरेकी एकमात्र 
अधीश्वरी न हुईं तो सब व्यथे हे ।” 

लु०--“आगरासे अब कोई सम्बन्ध न रखूंगी ।” 
पे०--“हैं ! मेरी समभमें कुछ आता ही नहीं । तो वह शुभ 

संवाद क्‍या है, समझाकर बताइये न १”? 
लु०--“शुभ संवाद यही हे कि इस जीवनमें आगरेको छोड़- 

कर अब में चली ।” 
पे०--“कहाँ जायेगी १” 
लु०--“बंगालमें जाकर रहूँगी। हो सका तो किसी भल्ले 

आदमीके घरकी गृहिणी बनकर रहूँगी |?! 
पे०--“यह व्यज्ञ नया जरूर है, लेकिन सुनकर कलेजा काँप 

उठता है ।” 
लु०--“व्यंग नहीं करती, में सचमुच आगरा छोड़कर जा 

रही हूँ | बादशाहसे बिदा ले आयी हूँ ।” 
पे०--“यह कुप्रवृत्ति आपकी क्‍यों हुई ९? 
लु०--“यह कुप्रवृत्ति नहीं है | बहुत दिनों तक आगरेमें रही, 

क्या नतीजा हुआ ? बचपनसे ही सुखकी बड़ी प्यास थी। उसी 
प्यासको बुमानेके लिए बंगालसे यहाँ तक आई। इस रत्नको 
खरीदनेके लिए कोन-सा मूल्य मैंने नहों चुकाया १ कोन-सा दुष्कर्म 
मैंने नहीं किया ? और जिस उद्देश्यके लिए यह सब किया, उसमें 
में क्या नहीं पा सकी ९१ ऐश्वथ, सम्पदा, धन, गोौरब, प्रतिष्ठा 
सबका तो छककर मजा लिया, लेकिन इतना पाकर भी क्या हुआ ! 
आज यहाँ बैठकर हर दिनको गिनकर कह सकती हूँ कि एक दिन- 
के लिए, एक क्षणके लिए भी सुखी न हो सकी । कभी परितृप्त न 

६ 
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हुई । सिफे प्यास दिन-पर-दिन बढ़ती जाती है। चेष्टा करूँ, तो 
ओर भी सम्पदा, ओर भी ऐश्वयें लाभ कर सकती हूँ, लेकिन 
किसलिए ! इन सबमें सुख होता तो क्‍यों एक दिनके लिए भी 
सुखी न होती ? यह सुखकी इच्छा पहाड़ी नदीकी तरह हे--पहले 
एक निमल पतली धार जंगलसे बाहर होती है, अपने गर्भ!में आप 
ही छिपी रहती है, »ोई जानता भी नहीं, अपने ही कल-कल करती 
हे, कोई सुनता भी नहीं, क्रमशः ज्ञितना आगे बढ़ती है, उतनी ही 
बढ़ती हे +-लेकिन उतनी ही पंकिल होती हे । केवल इतना ही नहीं 
कभी वायुका भककोरा पा , लहरें मारती हे--उसमें हिंस्त जीबोंका 
निवास हो जाता है । जब शरीर ओर बढ़ता है, तो कीचड़ ओर 
भी मिलता हे--जल गंदला होता है; खारा हो जाता है. असंख्य 
ऊसर और रेत उसके हृदयमें संमा जाता है; वेग मंद्‌ पड़ जाता 
है | इसके बाद वह वृहत्‌ रूप--गंदा रूप-सागरमें जाकर क्‍यों 
विज्ञीन हो जाता है, कोन बता सकता हे ९” | 

पे०--“में यह सब तो कुछ भी नहीं समझ पाती | लेकिन 
यह सब तुम्हें अच्छा क्‍यों नहीं मालूम पड़ता १” 

०--“क्यों अच्छा नहीं मारूम पड़ता, . यह इतने दिनोंके 
बाद अब समभ सकी हूँ । तीन वर्षों तक शाही महलकी छायामें 
बैठकर जो सुख श्राप्त नहीं हुआ, छड़ीसासे लोटनेके समय बादमें 
एक रातमें वह सुख मिला । इसीसे समम्की !? 

प०--“'क्या समझी ९? 
लु०--“मैं इतने दिनोंतक हिन्दुओंकी देव-मूर्तिकी तरह रही | 

नाना स्वर्ण ओर रत्न आदिसे लदी हुई, भीतरसे पत्थर । इन्द्रिय- 
सुखकी खोजमें आगके बीच घुमती रही, लेकिन अग्निका स्पर्श 
कभी नहीं किया । अब एक बार देखना है, शायद पत्थरके 
अन्द्रसे कोई रक्तब्राही शिरा हृदयमें मिल जाये ।”? 
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पे०--“यह भी तो समभमें नहीं आता ।”! 
लु०--“मैंने इस आगरेमें कभी किसीसे प्रेम किया हे ९? 
पे०--( धीरेसे ) ““किसीसे भी नहीं ।?” 
लु०--“तो फिर में पत्थर नहीं हूँ, तो कया हूँ? 
पे०--“तो अब प्रेम करनेकी इच्छा हे, तो क्‍यों नहीं करती १? 
लु०--“हृद्य ही तो दे। इसलिए आगरा छोड़ कर जा 

सदी हू. ।!” 
पे०--इसकी जरूरत ही क्या हे ? आगरेमें क्या आदमी नहीं 

हैं, जो दूसरे देशमें जाओगी ? अब जो तुमसे प्रेम कर रहे हैं 
उन्हें तुम भी प्रेम क्‍यों नहीं करती ! रूपमें, धनमें, ऐश्वर्यमें, चाहे 
जिसमें कहें, इस समय दिल्‍लीश्वरसे बढ़ कर प्रथ्वीपर कोन है ! 
' लु०--“आकाशमें चन्द्र-सूयेके रहते जल अधोगामी क्‍यों 
होता है १”? 

पे०--“में ही पूछती हूँ क्‍यों ९? 
लु०--“लत्नाट लिखन--भाग्य |”? 
लुत्फुन्निसाने सारी बातें खुल कर न बतायीं । 
पाषाणमें अग्निने प्रवेश किया; पाषाण गल रहा था । 

है 



९ हु 

चच शो ७ 0 

रेसखाम॑ 

“काय मन प्राण आमि संदिब तोमारे।. 

भुज्न आसि राजयोग दासीर आलये ॥” 

--वीराज्भना काव्य 

खेतमें बीज बो देनेसे आप ही उगता हे। जब अंकुर पेंदा 
होता हे, तो न कोई जान पाता है न देख पाता हे । लेकिन एक 
बार बीजके बो जानेपर बोने वाला चाहे कहीं भी रहे; बह अंकुर 
बढ़कर वृक्ष बनकर सस्तक ऊँचा करता है। अभी वह वृक्ष केबल 
एक अंगुल मात्रका हे, तो देखकर भी देख नहीं सकता । क्रमशः 
तिल-तिल बढ़ रहा हे । इसके बाद वह वृक्ष आधा हाथ, फिर एक 
हाथ, दो हाथ तक बढ़ा । फिर भी, उसमें यदि किसीका स्वार्थ न. 
रहा तो उसे देखकर भी ख्याल नहीं करता। दिन बीतता है, 
महीने बीतते हैं, वर्ष बीतते हैं, इससे ऊपर दृष्टि जाती है। फिर 
उपक्षाकी तो बात ही नहीं रहती--क्रमशः वह वृक्ष बड़ा होता है, 
अपनी छायामें दूसरे वृत्तोंको नष्ट करता है-फिर और चाहिये 
क्या, खेतमें एक मात्र वही रह जाता है । 

लुत्फुन्निसाका प्रणय इसी तरह बढ़ा था। पहले एक दिन 
अकस्मात्‌ श्रणय-भाजनके साथ मुलाकात हुईं, उस समय प्रण॒य- 
संचार विशेष रूपसे परिलक्षित न हुआ । लेकिन अंकुर उसी समय 
आ गया । लेकिन इसके बाद फिर मुलाकात न हुईं | लेकिन बिना 
मुलाकात हुए ही बारम्बार बह चेहरा हृदयमें खिलने लगा, याद्‌- 
दाश्तमें उस चेहरेकी याद्‌ करना सुख कर जान पड़ने लगा, अंकुर 
बढ़ा । मूर्तिके प्रति फिर अनुराग पेदा हुआ । चित्तका यही धममे हे 
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कि जो मानसिक कर्म जितनी बार अधिक किया जाये, उस कममें 
उतनी ही अधिक प्रवृत्ति होती हे; वह कमे क्रमशः स्वभाव सिद्ध 
हो जाता है; लुत्फुन्निसा उस मूर्तिकी रात-दिन याद करने लगी । 
इससे दारुण दर्शनकी अभिलाषा उत्पन्न हुईं। साथ ही साथ 
उसकी सहज स्प्रृहाका प्रवाह भी दुर्निवाय्यें हो उठा। दिल्‍लीकी 
सिंहासनलिप्सा भी उसके आगे तुच्छ जान पड़ी । मानों सिंहासन 
मन्मथशरजालसम्भूत अग्निशिखासे घिरा हुआ जान पड़ने लगा | 
राज्य, राजधानी राजसिहासन सबका विसजेन कर बह प्रिय-मिल्न- 

' के लिए दोड़ पड़ी । वह प्रियजन नवकुमार हे । 
इसलिए लुत्फुन्निसा मेहरुन्निसाकी आशानाशिनी बात सुन 

कर भी दुखी हुई न थी । इसलिए आगरे पहुँच कर सम्पद-रक्षाकी 
भी उसे परवाह नहीं रही, इसीलिए उसने जीवन-पयन्तके लिए 
बादशाह से बिदा ली । 

लुत्फुन्निसा सप्तग्राममें आई । राजपथसे निकट ही नगरीके 
बीचमें एक अद्वालिकामें उसने अपना डेरा डाला | राजपथके पथि- 
कोने देखा कि एकाएक बह अट्टालिका जरदोजी और किमखाबकी 
पोशाकोंसे सजे दास-दासियोंसे भर गई । हर कमरेकी शोभा 
हरम जेसी निराली थी । सुगन्धित वस्तुएँ, गुलाब, खस, केशर, 
कपूरादिसे सारा प्रांगण भर गया है। स्वर, रौप्य, हाथीदाँत 
आदिके सामानोंसे मकान अपूबे शोभा पाने लगा। ऐसे ही एक 
सजे हुए कमरेमें लुत्फुन्निसा अधोवदन बेठी हुई है । एक अलग 
आसन पर नवकुमार बेठे हुए हैं। सप्रग्राममें लुत्कुन्निसासे नव- 
कुमा रकी दो-एक बार ओर मुलाकात हो चुकी हे । इन मुलाकातोंसे 
लुत्फुन्निसाका मनोरथ कहाँ तक सिद्ध हुआ है, वह इस वातांसे . 
ही प्रकट होगा । 

कुछ देर तक चुप रहनेके बाद नवकुमारने कद्दा--“अब मैं 
जाता हूँ । फिर तुम मुझे न बुलाना ।”? 
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लुत्फन्निसा बोली--“नहीं, अभी न जाओ । थोड़ा और 
ठहरो । मुझे अपना वक्तव्य पूरा कर लेने दो ।” 

नवकुमारने थोड़ी देर और प्रतीक्षा की, लेकिन लुत्फुन्निसा चुप 
ही रही। थोड़ी देर बाद नवकुमारने फिर पूछा--“और तुम्हें 
क्या कहना है (” लुत्फुन्निसाने कोई जवाब न दिया । वह चुप- 
चाप रो रही थी । 

यह देख कर नवकुमार उठ कर खड़े हो गये; लुत्फुन्निसाने 
उनका वद्चध पकड़ लिया । नवकुमारने कुछ विरक्त होकर कहा-- 
“क्या कददती हो, कहो न १” 

लुस्फुन्निसा बोली--“तुम क्या चाहते हो? क्या प्रथ्वीकी कोई 
भी चीज तुम्हें न चाहिये ! धन, सम्पद, मान, प्रणय, राग-रक्ष, 
पएृथ्बीमें जिन-जिन चीजोंकों सुख कह सकते हैं, सबदू गी, उसके 
बदलेमें कुछ भी नहीं चाहती; केवल तुम्हारी दासी होना चाहती 
हू । तुम्हारी धर्मपत्नी बननेका गोरब मुझे नहीं चाहिये, सिर्फ 
दासी बनना चाहती हू ।” 

नवकुमारने कहा--“में दरिद्र ब्राह्मण हूं, इस जन्ममें द्रिद्र 
ब्राह्मण ही रहूँगा। तुम्हारे दिये हुए घन-सम्पदको लेकर यवनी- 
जार बन नहीं सकता।”? 

यबनी-जार [--नवकुमार अबतक जान न सके, कि यही 
रमणी उनकी पत्नी हे। लुत्फुन्निसा सर नीचा किये रद्द गयी। 
नवकुमारने उसके दाथसे अपना कपड़ा छुड़ा लिया । लुत्फुन्निसाने 
फिर उनका वस्थ पकड़ कर कहा--“अच्छा, यह भी जाने दो । 
विधाताकी यदि ऐसी ही इच्छा हे, तो सारी चित्तवृत्तिको अतल 
जलमें समाधि दे दू गी। ओर कुछ नहीं चाहती; केवल जब इस 
राहसे हो कर जाना, दासी जानकर एक बार दशन दे दिया करना, 
केवल आँख ठण्डी कर लिया करू गी ।?” 



८७ तृतीय खण्ड 

नव०--' तुम मुसलमान हो--परायी औरत हो--तुम्हारे साथ 
इस तरह बात करनेमें भी मुझे दोष हे । अब तुम्हारे साथ मेरी 
मुलाकात न होगी ।”? क्‍ 

थोड़ी देर तक सन्नाटा रहा | लुत्फुन्निसाके हृदयमें तूफान 
बह रहा था| वह पत्थरकी मूतिकी तरह अचल रही । नवकुमारका 
बस्र उसने छोड़ दिया, बोली--“जाओ |” 

नवकुमार चले | जेसे ही वह दो-चार कदम बढ़े थे कि बायु 
द्वारा उखाड़ कर फेंकी गई लताकी तरह लुट्फुन्निसा एकाएक उनके 
पेरोंपर आ गिरी | अपनी बाहुलतासे चरणोंको पकड़बड़े ही कातर 
स्वरमें उसने कहा--“निदय ! मैं तुम्हारे लिए आगराका शाही 

तख्त छोड़कर आईं हू” । तुम मेर। त्याग न करो ।” 
नवकुमार बोले--“तुम फिर आगरे लोट जाओ। मेरी. आशा 

छोड़ दो ।”” 
“इस जन्ममें नहीं ।” तीरकी तरह डठकर खड़ी हो संदप 

लुत्फुन्निसाने कहा--“इस जनन्‍्ममें तुम्हारी आशा त्याग नहीं 
सकती ।” मस्तक उन्नत ओर बहुत हल्की टेढ़ी गर्देन किये, अपने 
आयत नेन्न नवकुमार पर जमाये वह राजराज-मोहनी खड़ीं रही । 
जो अदमनोय गब हृदयाग्निमें लग गया था, उसकी ज्योति फिर 
छिटकने लगी | जो अजेय मानसिक शक्ति भारत राज्य--शासन 
की कल्पना से भी डरी नहीं, वह शक्ति फिर उस प्रणय दुर्बेल 
देहमें चोंक पड़ी । लल्लाट पर नसें फूलकर अपूब शोभा देने लगीं, 
ज्योतिमेयी आँखें समुद्र जलमें पड़नेवाली रविरश्मिकी तरह भल- 
भला उठीं । नाक का अग्रभाग उत्तेजनासे काँपने लगा। लहरों 
पर नाचने वाली राजहंसी गतिरोध करने वाले को जैसे देखती हे, 
दलितफण फणिनी जैसे फन उठाकर ताकती है, बेसे ही वह 
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उन्मादिनी यवनी अपना मस्तक उन्नत किये देखती रही । बोली 
--“इस जन्ममें नहीं, तुम मेरे ही होगे ।” 

उस कुपित फणशिनीकी सूर्ति देख कर नवकुमार सहम गये । 
लुत्फुन्निसाकी अनिवर्चेनीय देह महिमा जैसी इस समय दिखाई 
दी, वेसी देहमें कमी दिखाई न दी थी । लेकिन उस सोनन्‍्दर्यकों 
वज्न्सूचक विद्युत्‌ की तरह मनोमोहिनी देखकर भय हुआ । 
नवकुमार जाना ही चाहते थे, लेकिन सहस। उन्हें एक ओर मूर्तिका 
ख्याल हो आया। एक दिन नवकुमार अपनी प्रथम पत्ती पद्मावती 
के प्रति विरक्त होकर उसे अपने कमरे से निकालने पर उद्यत हुए 
थे | द्वादशवर्षीया बालिका उस समय जिस दर्दसे मुड़कर उनकी 
तरफ खड़ी हुई थी, ठीक उसी तरह उसके नेत्र चमक उठे थे, 
ललाट पर ऐसी ही रेखाएं खिंच गयी थीं, नासारंध्र इसी प्रकार 
काँपे थे । बहुत दीनोंसे उस मूर्तिका ख्याल आया न था। ऐसा ही 
सादृश्य अनुभूत हुआ । संशयहीन होकर धीमे स्वर में नवकुमार 
ने पूछा--“तुम कोन हो १” यबनीकी आँखें ओर विस्फारित हो 
गयीं । उसने कहा--“मैं वही हँ--पद्मावती ।” 

उत्तरकी प्रतीक्षा किये बिना ही लुत्फुन्निसा दूसरे कमरे में 
चली गयी । नवकुमार भी अनमनेसे ओर शंकित हृदयसे अपने 
घर लोट आये । 

है 
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दूसरे कमरेमें जाकर लुत्फुनिसाने अपना दरवाजा बन्द कर 
लिया । वह दो दिनोंतक उस कमरेसे बाहर न निकली । इधर दो 
दिनोंमें उसने अपने कत्त॑व्याकत्तेव्यका निश्चय कर लिया। स्थिर 
होकर वह दृढ्प्रतिक्ष हुई | सूये अस्त होना चाहते थे । उस समय 

लुत्कुज्निसा पेशमनकी सहायतासे अपना शंगार करने लगी। 
आश्चयेकारी वेशभूषा थी ! पेशवाज नहीं, पाजामा नहीं, ओढ़नी 
नहीं; रमणी वेशका कोई चिह्न नहीं था । जेसी वेशभूषा उसने की, 
उसे शीशेमें देखकर उसने पेशमनसे पूछा,--“क्यों पेशमन ! क्‍या 
में पहचानी जा सकती हूँ १” 

पेशमन बोली--“किसकी मजाल हे ९” 
लु०--तो मैं जांती हूँ । मेरे साथ कोई भी न जायगा | 
पेशमन कुछ संकुचित होकर बोली--“दासीका कसूर माफ हो 

तो एक बात पूछ १” 
लुत्फुन्निसाने पूछा--“क्या १”? 
पशमनने पूछा--““आपकी मन्शा क्या है ९? 
लुत्फुन्िसा बोली--“केवल यही कि कपालकुणडलाका उसके 

पतिसे चिरविच्छेद हो जाये इसके बाद बह भेरे होंगे ।?” 
पे०--बीबी ।! जरा मजेमें विचार कर लीजिए; वह घना 

जंगल होगा; रात हुआ चाहती है; आप अकेली रहेंगी । . 
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लुत्फुन्निसा इसका कोई जबाब न दे घरसे बाहर हुईं। सप्रग्राम 
में जिस जनहीन उपप्रान्तमें नबकुमार रहते हैं, वह उसी तरफ 
चली । वहाँ पहुँचते-पहुँचते उसे रात होगयी । नबकुमारके घरके 
समीप ही एक घना जंगल हे; पाठकोंको यह याद रह सकता है । 
उसीके किनारे पहुँचकर बह एक पेड़के नीचे बैठ गयी। कुछ देर 
बेठ, वह अपने ओऔत्साहसिक कायके बारेमें सोचने लगी । घटना- 
क्रम अपूब रूपमें उसका सहायक हो गया । 

लुत्कुन्निसा वहाँ बेठी थी, बहाँसे उसे बराबर उच्चरित होने- 
वाला कोई कण्ठस्बर सुनाई पड़ा । उसने उठकर चारों तरफ देखा, 
एक रोशनी जलती दिखाई दी । लुत्कुन्निसाका साहस पुरुषसे भी 
बढ़कर था। जहाँसे रोशनी आ रही थी, वह उधर ही चल्ली। 
पहले पड़की ओड़से देखा, बात क्‍या है ! उसने देखा कि रोशनी 
यज्ञ -होमकी है और मनुष्य-कंठ मन्त्रोच्वारण है। मन्त्रमें केवल 
एक नाम सुन पड़ा । परिचित नाम सुनते द्वी, लुत्कुन्निसा यज्ञकतो- 
के पास जा बेठी । 

इस समय वह वहीं बेठी रही। पाठकोंने बहुत कालसे कपाल- 

कुण्डलाकी खबर नहीं पायी हैे। अतः कपालकुण्डलाकी खबर 
जरूरी हे । द | 

जद ; 
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शयनाणार में 
“अधिकार बेड़ी भाँगी, एकमम मिनति” 

--ब्रजाज्ञना काव्य 

लुत्फुन्निसाके आगरा जाने ओर फिर सप्तग्राम लौटकर आनेमें 
कोई एक साल हुआ है । कपालकुण्डला एक बषसे नवकुमारकी 
गृहिणी हे । जिस दिन प्रदोषकालमें लुत्फुन्निसा जंगल आई उस 
समय कपालकुंडला कुछ अनमनी-सी अपने शयनागारमें बेठी हे । 
पाठकोंने समुद्रतटवासिनी, आलुलायित केशा ओर भूषणविददीना 
जिस कपालकुण्डढलाको देखा था, अब वह कपालकुंडला नहीं है । 
श्यामासुन्द्रीकी भविष्यवाणी सत्य हुईं हे । पारसमणिके स्पशसे 
योगिनी ग्रहिणी हुईं हे, इस समय बह सारे रेशम जैसे रूखे लम्बे 
बाल, जो पीठपर अनियन्त्रित फहराया करते थे अब आपसमें 
गुँथकर वेणी-रूपमें शोभा पा रहे हैं । वेणीरचनामें भी बहुत कुछ 
शिल्प-परिपाटी है, केशविन्यासमें सूक्ष्म केशीकाय श्यामासुन्द्रीके 
विन्यास-कोशलका परिचय दे रहा हे ! फूलोंको भी छोड़ा नहीं 
गया है, वे भी वेणीमें चारों तरफ खूबसूरतीके साथ गूँथे हुए हें । 
सरपरके बाल भी समान डँचाईमें नहीं, बल्कि माल्म होता है, 
कि आकुंचनयुक्त कृष्ण तरंग मालाकी तरह शोभित हें | मुखमंडल 
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अब केशसमूहसे ढँका नहीं रहता; ज्योतिर्मेय होकर शोभा पाता 
है। केबल कहीं-कहीं पुष्प-गुच्छ लटक रहे हैं ओर स्वेदविन्दु 
झलक रहे हैं । वर्ण बही, अरद्ध-पूर्णशशाझ्ल रश्मिरुचिर । अब दोनों 
कानोंमें स्वर्ण कुणएडइल लहरा रहे हैं; गलेमें नेकलेंस हार है । रंगके 
आगे वह म्लान नहीं है । बल्कि वह इस प्रकार शोभा पा रहे हें 
जेसे अधचन्द्र-कोमुदी-बसना धारिणीके अज्भपर वह नेश कुसुमब॒त 
शोभित हैं । वह दुग्धश्वेत जैसे शुध्र बस्ल पहने हुए हे; वह वद्ध 
आकाशमणडलमें खेलनेबाले सफेद बादलोंकी तरह शोभा पा रहे हैं । 

यद्यपि वर्ण बद्दी है लेकिन पूर्वापेक्षा कुछ म्लान, जैसे आकाश 
में कहीं काले मेघ झलक रहे हों । कपालकुण्डला अकेली बेठी न 
थी । उसकी सखी श्यामासुन्दरी पासमें बेठी हुईं है । उन दोलनोंमें 
आपसमें बातें हो रही थीं। उनकी वार्ताका कुछ अंश पाठकोंको 
सुनना होगा । 

कपालकुण्डलाने पूछा--“नन्दोईजी, अभी यहाँ कितने 
दिन रहेंगे १” 

श्यामाने उत्तर दिया--“कज्ञ शामकों चले जायेंगे। आहा 
आज रातको भी यही ओषधि लाकर रख लेती तो भी उन्हें वश 
कर मनुष्य जन्म साथेक कर सकती | कल रातकों निकली तो 
लात-जूता खाया, फिर भला आज रात केसे निकल १” 

क०-दिनको ले आनेसे काम न चलेगा ! 
श्या०-नहीं, दिनमें तोड़नेसे फल न होगा। ठीक आधी 

रातको खुले बालोंसे तोड़ना होता है; अरे बहन ! क्या कहें, मनकी 
साध मनमें ही रह गयी । 

क०--अच्छा, आज दिनमें तो में उस पेंड़को पहचान ही आई 
हूँ; और जिस वनमें हे, वह भी जान चुकी हूँ । अब आज तुम्हें 
जाना न होगा, मैं अकेली ही रातमें जाकर ओषधि ला दूगी । 
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श्या०--नहीं-नहीं । एक दिन जो हो गया सो हो गया । तुम 
रातको अकेली न निकलना । 

क०--इसके लिए तुम चिन्ता क्‍यों करती हो ? सुन तो चुकी 
हो, रातको जंगलमें अकेली धुमना मेरा बचपनका अभ्यास हे । 
मनमें विचार करो, यदि मेरा ऐसा अभ्यास न होता, तो आज 
कभी तुमसे मुलाकात भी न हुई होती । 

श्याम०--इस ख्यालसे नहीं कहती हूँ । किन्तु यह ख्याल है 
कि रातको जंगलमें अकेली घृमना क्या भले घरकी बहू-बेटियोंका 
काम है ? दो आदमियोंके रहने पर तो इतना तिरस्कार उठाना 
पड़ा, तुम यदि अकेली गयीं, तो भला केसे रक्षा होगी 

... क०--इसमें हज ही क्या है १ तुम क्या यह ख्याल करती हो 
कि में रातमें घरके बाहर होते ही कुचरित्रा हो जाऊंगी ! 

श्या०--नहीं-नहीं । यह्‌ ख्याल नहीं । लेकिन बुरे लोग तो 
बुराई करते ही हैं । 

क०--कहने दो; में उनके कहनेसे बुरी तो हो न जाऊँगी । 
श्या०--यह तो है दी; लेकिन तुम्हें कोई बुरा-भ्ना कहे त्तो 

हम लोगोंके मनकी चोट पहुँचेगी । 
क०--इस तरहकी व्यथेंकी चोट न पहुँचने दो । 
श्या०--खेर, में यह भी कर सकूँगी, लेकिन भेयाको क्‍यों 

नाराज-दुखी करती हो ! 
कपालकुणइलाने श्यामासुन्द्रीके प्रति एक बिमल कटाक्षपात 

किया । बोली--““इसमें यदि बह नाराज हों, तो में क्या करूँ, मेरा 
क्या दोष १ अगर जानती कि ब्लियोंका विवाह दासी बनना हे, तो 
कभी शादी न करती । 

' इसके बाद ओर जवाब-सवाल करना श्यामासुन्द्रीने उचित न 
समभा; अतः वह अपने कामसे हट गयी । 
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कपालऊकुण्डला आवश्यकीय कार्यादिसे निवृत्त हुईं। घरके 
कामसे खाली हो, वह ओषधि लानेके लिये घरसे निकल पड़ी 
उस समय एक पहर रात बीत चुकी थी । चाँदनी रात थी। नव- 
कुमार बाहरी कमरेमें बेठ हुए थे । उन्होंने खिड़कीमें से देखा कि 
कपालकुण्डला बाहर जा रही हे। उन्होंने भी घरके बाहर हो मृएमयी 
का हाथ पकड़ लिया। कपालकुण्डलाने पूछा --“क्या ९९ 

नवकुमारने पूछा--“कहाँ जाती हो १? नबकुमारके स्वरमें 
तिरस्कारका लेशमात्र भी न था। 

: कपालकुण्डला बोली--श्यामासुन्द्री अपने पतिकों बशमें 
करनेके लिए एक जड़ी चाहती हे, वही लेने जाती हूँ ।?” 

नवकुमारने पूवेबत्‌ कोमल स्त॒रमें पूछा--“कज़ तो एक बार : 
हो आई थी; फिर आज्न क्‍यों ९” 

क०--कल खोजकर पा न सकी । आज फिर खोजूगी । 
नबकुमारने कोमल स्वरमें ही कहा--““अच्छा, दिनमें जानेसे 

क्या काम न होगा ९” नवकुमारका स्वर स्नेहपूण था । 
कपालकुण्डलाने कहा--“'लेकिन दिनकी ली गयी जड़ी 

फज्ञती नहीं ।”! 

नव०-ो तुम्हं खोजनेकी कया जरूरत है ? मुझे जड़ीका नाम 

बता दो, में खोजकर ला दूँगा । 
क०--में पेड़ देखकर पहचान सकती हूँ, उसका नाम नहीं 

जानती ओर तुम्हारे तोड़नेसे भी उसका फल न होगा। ओरतोंको 
बाल खोलकर तोड़ना पड़ता हे । तुम परोपकारमें विध्न न डालो । 

कपालकुण्डलाने यह्‌ बात अग्रन्नतापूर्वक कही । नवकुमारने 
भी फिर आपत्ति न की। बोले--“चलो, में भी तुम्हारे साथ 
चलता हूँ ।” 
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कपालकुणडलाने अभिमान भरे स्वरमें कहा--“आओओ, में 
अविश्वासिनी हूँ या क्या हूँ, अपनी आँखसे देख लो ।” 

नवकुमारने फिर कुछ न कहा। उन्होंने कपालकुण्डलाका 
हाथ त्याग दिया ओर घरके अन्दर चले गये। कपालकुणडला 
अकेली जद्गलमें घुसी । 
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सप्तग्रामका यह भाग जज्ञलमय हे, यह बहुत कुछ पहले लिखा 
: जा चुका है । गाँवसे थोड़ी ही दूर पर घना जज्ञल है। कपाल- 
कुणडला एक संकी्ण जड्लली राहसे अकेली ओषधिकी खोजमें 
चली । निस्तब्ध रात्रि थी, शब्द्हीन, किन्तु मंघुर। मधुर रात्रिमें 
स्निग्ध ओर उज्जवल किरण फेलाते हुए चन्द्रदेब आकाशमें रुपहले 
बादलोंकी अतिक्रम करते अपनी यात्रा कर रहे थे। नीरब हो बृक्त- 
के पत्ते उन किरणोंसे अठखेलियाँ कर रहे थे। शान्त लतागुल्मोंके 
बीच फूल खिलकर सफेद चाँदनीमें अपने अस्तित्वसे होड़ लगा 
रहे थे । पशु-पक्ती सब नीरब थे, प्रकृति नीर॒च थी, लेकिन कभी- 
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कभी घोसलोंमें बैठे पक्षियोंके डेनोंकी फड़फड़ाहट, सूखे पत्तोंके 
गिरनेका शब्द, सर्पादि जीबोंके रेंगने ओर दूर कुत्तोंके भोंकनेका 
शब्द सुनाई पड़ जाता था । वायु भी निस्तब्ध थी, यह बात नहीं, 
बह चल रही थी, लेकिन-इतनी मृदुगतिसे कि केवल ऊपरी वृत्षपन्न- 
मात्र हिलते थे, लताएं रस लेती थीं; आकाशमें निरभ्र मेघखण्ड 
धीरे-धीरे डड़ रहे थे । उस प्रकृतिकों नीरबताका सुख लेनेबाला 
अनुभव कर सकता था कि मन्द वायु-प्रवाद जारी हे । पूर्व- सुखकी 
स्मृति जाग रही थी । 

कपालकुण्डलाकी पूरब स्मरत इस समय जागी | उसे याद आया 
कि सागर तटबर्ती बालियाड़ी ढृहेपर मन्द वायु किस प्रकार उसके 
केशोंके साथ खिलवाड़ करती थी । आकाशकी तरफ देखा, अनन्त 
नील मण्डल याद आया, समुद्रका रूप | कपालकुण्डला इसी तरह- 
की पूव स्मृतिसे अनसनी चली जा रही हे । 

अनमनी होनेके कारण, कपालकुण्डलाको याद न रहा कि वह 
किस कामके लिए कहाँ जा रही हे । जिस राहसे वह जा रही है, 
वह क्रमशः अगम्य होने लगा | जंगल घना हो गया। मस्तकपर 
लता-बृक्षका वितान घना द्वो गया। चाँदनी न आनेके कारण 
अंधेरा हो गया | क्रमशः राह भी गुम हो गयी । राह न मिलनेके 
कारण कपालकुणडलाका स्वप्न भंग हुआ । उसने उधर ताक कर 
देखा, दूर एक रोशनी जल रही थी । लुत्फुन्निसाने भी पहले इसी 
रोशनीको देखा था । पूर्व अभ्यासके कारण कपालकुण्डला इन सब 
बातोंसे भयरहित थी; लेकिन कोवूहल तो अवश्य हुआ | बह धीरे- 
धीरे उस ब्योतिके समीप पहुँची । उसने जाकर देखा कि जहाँ 
रोशनी जल रही है, वहाँ तो कोई भी नहीं; किन्तु उससे थोड़ी ही 
दूर पर घना जंगल होनेके कारण एक टूटी मड़ेया-सी अस्पष्ट 
दिखाई दी । उसकी दौीबारें यद्यपि इंटों की थीं, किन्तु हृढी-फूटी- 
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छोटीसी केवल एक कोठरीमात्र थी। उस घरमें से बातचीतकी 
आवाज आ रही थी । कपालकुण्डला निःशब्द पेर रखती हुईं उस 
मंड़ैयाके पास जा पहुँची । पास पहुँचते ही मालूम हो गया कि दो 
मनुष्य सावधानीके साथ बातें कर रहे हैं । पहले तो वह बात कुछ 
समम न सकी; लेकिन बादमें पूरी चेष्टा करने पर निम्नलिखित 
प्रकार की बातें सुनाई पड़ीं-- 

एक कह रहा हे--“मेरा अभीष्ट मृत्यु है; इसमें यदि ब्राह्मण 
सहमत न हों, तो मैं तुम्हारी सहायता न करू गा; तुम भी मेरी 
सहायता न करना ।” 

दूसरा बोला--“मैं भी मंगलाकांक्षी नहीं हूँ, लेकिन जीवन भरके 
लिए, उसका निर्वासन हो; इसमें में राजी हूँ । लेकिन हत्याकी 
कोई चेष्टा मेरे द्वारा नहीं हो सकती, वरन्‌ उसके ग्रतिकूज्ञाचरण 
ही करू गी | 

फिर पहलेने कहा--“बहुत अबोध हो तुम । तुम्हें कुछ ज्ञान 
सिखाता हूँ | मन लगाकर सुनो । बहुत ही गूढ़ बातें कहूँगा । एक 
बार चारों तरफ देख तो जाओ, मुझे श्वासकी आवाज लग रही है ।” 

वस्तुतः बातें मजेमें सुननेके लिए कपालकुण्डला मड़ेयाके दंर- 
बाजेके समीप ही. आ गयी थी । अतीब आग्रह होनेके कारण 
उसकी साँस जोर-जोरसे चल रही थीं । 

साथीकी बातोंपर एक व्यक्ति घरके दरवाजे पर आया ओर. 
आते हो उसने कपालकुएडलाको देख लिया । कपालकुणडलाने भी 
चमकोली चाँदनीमें उस आगन्तुकको देखा। वह स्थिर न कर 
सकी कि उस आगमन्तुकको देखकर वह खुश हो, या डरे । उसने 
देखा कि आगन्तुक त्रह्मबेशी हे। सामान्य धोती पहने हुए हे 
शरीर एक उत्तरीय द्वारा अच्छी तरह ढंका हुआ है । त्राह्मणकुमार 
बहुत ही कोमल ओर नवयुवक जान पड़ा; कारंण, उसके चेहरेसे 

] 
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बहुत ही कमनीयता दिखाई पड़ी थी, चेहरा अतीब सुन्दर हे, स्त्रियों 
के चेहरेके अनुरूप, लेकिन रमणी दुलेभ तेजविशिष्ट हे। उसके 
बाल मर्दोंकी तरह कटे हुए नहीं, बल्कि स्रियोंकी तरह घुघराले 
कुछ पीठ ओर छाती पर लटक रहे थे । ललाट पर चमक, उभरा 
हुआ ओर एक शिरा साफ दिखाई पड़ती थी । दोनों आँखोंमें 
गजबका तेज था । हाथमें एक नज्ञी तलवार थी । किन्तु इस रूप- 

. राशिमें एक तरहका भीषण भाव दिखाई पड़ रहा था । हेमन्‍त वपर 
मानो कोई कराल छाया पड़ गयी हो उसकी अन्तस्तत्न तक धँंस 
जानेबवाली आँखोंकी चमक देखकर कपालकुण्डला भयभीत हुई । 

दोनों एक दूसरेको एक क्षण तक देखते रहे । पहले कपाल- : 
कुण्डलाने आँखें कपकायीं । उसकी आँखें कपकते ही आगन्तुकने 
पूछा--“तुम कोन ९” 

यदि एक वे पहले उस जज्ञज्षमें ऐसा प्रश्व किसीने किया 
होता तो कपालकुण्डला समुचित उत्तर तुरत प्रदान करती, लेकिन 
इस समय इस बदली हुई परिस्थितिमें बह गृहलच्मी-स्वभाव हो 
गयी थी, अतः सहसा उत्तर देन सकी।. ब्राह्मणवेशी कपाल- 
कुण्डलाक़ी निरुत्तर देखकर गम्भीर होकर कहा--“कपांलकुण्डला ! 
इस रातमें भयानक जंगलमें तुम किस लिए आई हो ९” 

एक अज्ञात रात्रिंचर पुरुषके मुखसे अपना नाम सुनकर कपाल- 
कुण्डला अवाक्‌ हो रही । फिर उसके मुंहसे कोई जवाब न निकतज्ञा । 

ब्राह्मणवेशीने फिर पूछा--“तुमने हम लोगोंकी बातें सुनी हैं !” 
सहसा कपालकुण्डलाकी वाकशक्ति फिर जागी | उसने उत्तर 

देनेके बाद पूछा-“मैं भी वही पूछती हूँ । इस जंगलमें रातके 
समय तुम दोनों कोन-सी कुमन्त्रणा कर रहे थे ९” 

ब्राह्मणवेशी कुछ देरतक चिन्तामग्त निरुत्तर रहा । मानो उसके 
हृदयमें कोई नयी इष्टसिद्धिका प्रकार आ गया हो । उसने कपाल- 
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कुणडलाका हाथ पकड़ लिया ओर डस मड़ेयासे थोड़ा किनारे हटा 
कर ले जाने लगा । कपालकुण्डलाने बड़े ही क्राधसे मटका देकर 
अपना हाथ छुड़ा लिया । ब्राह्मणवेशीने बड़ी मिठाससे कानोंके 
पास धीरेसे कहा--“चिन्ता क्‍यों करती हो ! में पुरुष नहीं हूँ।'' 

कपालकुए्डला और आश्चयेमें आई । इस बातका उसे कुछ 
विश्वास भी हुआ ओर नहीं भी । वह ब्राह्मणवेशधारिणीके साथ 
गयी । डस टूटे घरसे थोड़ी दूर आड्में पहुँचकर डसने कहा-- 
“हम लोग जो कुपरामश कर रहे थे, उसे सुनोगी ? वह तुम्हारे 

. ही सम्बन्ध में हे ।”? 
कपालकुण्डलाका भय ओर आग्रह बढ़ गया | बोली-- 

“सुनूंगी ।?” छद्वेशीने कहा--“तो जबतक न लोटूँ, यहीं 
प्रतीक्षा करो ।”? 

यह कहकर बह छद्यवेशी उस भग्न,घरमें लोट गया । कपाल- 
कुण्डल्ा कुछ देर तक यहाँ खड़ी रद्दी । लेकिन उसने जो कुछ सुना 
ओर देखा था, उससे उसे बहुत भय जान पड़ने लगा । यह कोन 
जानता है कि वह छुद्यवेशी उसे यहाँ क्‍यों बैठा गया हे ? हो 
सकता है, अपना अवसर पाकर वह अपनी अभिसन्धि पूर्ण किया 
चाहता हो । यह सब सोचती हुईं कपालकुण्डला भयसे विह्न॒ल हो 
गयी । इधर ब्रह्मवेशीके लोटनेमें देर होने लगी । अब कपाल- 
कुणडला बैठी रह न सकी, तेजीसे घरकी तरफ चली । 

उधर आकाश भी घटासे काला पड़ने लगा । जंगलमें चाँदनी 
से जो प्रकाश फेल रहा था, वह भी दूर हो गया । कपालकुण्डला 
को प्रतिपल देर जान पड़ने लगी । अतः वह तेजीसे जंगलसे बाहर 
होने लगी । आनेके समय उसे साफ पीछेसे दूसरेकी पद्ध्वनि 
सुनाई पड़ने लगी। पीछे फिरकर देखनेसे अश्थकारमय कुछ 
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दिखाई न पड़ा । कपालकुण्डलाने सोच। कि ब्रह्मवेशी उसके पीछे 
आ रहा है | घना जंगल पीछे छोड़ वह उस क्षुद्र जंगली राहपर 
आा गयी थी। वहाँ उतना अंधेरा न था, देखनेसे कुछ दिखाई पढ़ 
सकता था, लेकिन उसे कुछ भी दिखाई न पढ़ा । अतः वह फिर 
तेजीसे कदम बढ़ाती हुई चल्ली, फिर पद्शब्द सुनाई पड़ा । आकाश 
काली-काली घटाओंसे भयानक हो उठा था । कपाल॒कुण्डल्ा ओर 
भी तेजीसे आगे बढ़ी । घर बहुत ही करीब था; लेकिन इसी समय 
हबाके झटकेके साथ बूंदी पड़ने लगी । कपालकुण्डला दोड़ी । उसे 

ऐसा जान पड़ा कि पीछा करनेवाला भी दोड़ा। घर सामने 

दिखाई पड़ते-न-पड़ते भयानक वर्षा शुरू हो गयी। भयानक गजेन- 
के साथ बिजली चमकने लगी । आकाशमें बिजलीका जाल बिछ 
गया ओर रह-रहकर वज्र टूटने लगा | कपाल$णंडला किसी तरह 
आत्मरक्षा कर घर पहुँची। पासका बगीचा पारकर दरवाजेके 
अन्दर दाखिल हुई | द्रबाजा उसके लिए खुला हुआ था। दर- 
वाजा बन्द करनेके लिए बह पलटी । उसे ऐसा जान पड़ा. कि सामने 
दरवाजेके बाहर कोई वृद्धाकार मनुष्यमूर्ति खड़ी थी | इसी समय 
एंक बार बिजली चमक गयी । उस एक ही चमकमें कपालकुणडला: 
उसे पहचान गयी। वह सागंरतीरबांसी बही- कांपांलिक है | 
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कपालकुण्डलाने धीरे-धीरे दरवाजा बन्द कर दिया ओर शय- 
नागारमें आयी | वह धीरेसे अपने पलंगपर सो रही। मनुष्य- 
हृदय अनन्त समुद्र हे, जब उससे प्रबल वायु समर करने लगती 
है तो कितनी तरंगें उठती हें, यह कोम गिन सकता हे । प्रबल 
बायुसे हिलता ओर वर्षाजलसे भींगा हुआ जटाजूटधारी कोपा- 
लिकका चेहरा उसे सामने दिखाई पड़ने लगा; पहलेकी समूची 
घटनाओंकी कपालकुण्डला यांद करने लगी । घने जंगलमें कापा- 
लिककी वह भेरवीं पूजा, अन्योन्य पेशांचिके काये, वह उसके 
साथ केसा आचरण कर भागकर आयी है, नवकुमारकों बन्धन, 
यह सब याद आने लगा | कपालकुण्डला काँप उंठी । आज रातकी 
सारी घटनाएँ आँखके सामने नाच उठीं। श्यामाकी ओषधि- 
कामना, नवकुमारका निषेध, उनके प्रति कपालकुश्डलाका तिरस्कार, 
इसके बाद अरण्यकी ज्योत्स्नामयी शोभा, वह भीषण द्शेन सब 
याद आया । 

पूर्व दिशामें उषाकी मुकुट ज्योति प्रकट हुई, उस समय 
कपालकुण्डलाको तन्द्रा आ गयी । उस हल्की नींदमें कपालकुण्डला 
स्वप्न देखने लगी । मानों वह उसी सागरबक्षपर नावपर सवार 
चली जा रही हे, तरणी सजी हुईं, उसपर वासन्ती रंगकी ध्वजा 
फहरा रही है, नाविक फूलोंकी माला पहने हुए, नाव खे रहे हैं । 
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राधेश्यामका अनन्त प्रणयगीत हो रहा है । पश्चिम गगनसे सूर्य 
तप रहे हैं, स्व धारामें समुद्र हँस रहा है । आकाशमें खण्ड-खण्ड 
मेघ भी उस धारामें स्नान कर रहे हैं । एकाएक रात हो गयी । 
सूर्य कहाँ चले गये ! सुनहले बादल कहाँ गए ! घने-काले बादल 
छा गये । समुद्रमें दिकश्रम होने लगा | किधर जाया जाय ! नाव 
पलटी । गाना बन्द हुआ, गलेकी माला फेंक दी गयी, पताका 
गायब हो गयी, आधी आयी । सागरमें वृक्ष-परिमाण लहरें उठने 
लगीं । लहरसे कापालिक श्रकट हुआ । बाएं हाथमें नाव पकड़ डुबा- 
नेको तेयार हुआ । इसी समय वह ब्राह्मणवेषधारी प्रकट हुआ । 
उसने पूछा--“बोलो नाव डुबा दें, या बचा दें !” कपालकुण्डला- 
ने कहा--“डुबा दो।” उसने नावको छोड़ दिया | नाव भी बोल 
उठी--“अब में भार उठा न सकूगी, पातालमें जाती हूँ ?” यह 

कहती हुईं नाव पातालमें प्रवेश कर गयी । 
पसीनेसे नहायी हुईं, कपालकुण्डला स्वप्नसे जाग उठी | उसने 

देखा कि सबेरा हो गया है । उन्मुक्त खिड़कीसे वासन्ती हवा आ 
रही है । बृक्त हलकी हवासे फूल सहित भूम रहे हैं । हिलती 
शाखाओंपर बैठे पत्नी गा रहे हें । कितनी फूलोंसे लदी शाखाएं 
खिड़्कीके अन्दर घुसी आ रही हैं । कपालकुएडला नारी-स्वभाव- 
बश उन शाखाओंको एकन्न करने लगी । एकाएक उसमेंसे एक 
लिपि बाहर हुईं | कपालकुण्डला पढ़ना जानती थी; उसने पढ़ा-- 
पत्र यों था-- 

“आज शामके बाद कल रातकी तरह ब्राह्मणकुमारके साथ 
मुलाकात करो । तुम अपने बारेमें जो प्रयोजनीय बात सुनना 
चाहती थीं, उसे सुनोगी ।--अहं ब्राह्मणवेशी ।”? 

है 
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संकेतानसार 

उस दिन शामतक कपालकुण्डला केवल यही चिन्ता करती रही 
कि ब्राह्मणवेशीके साथ मुल्लाकात करना चाहिए या नहीं । एक पतिब्रता 
युवतीके लिये निर्जन रातमें परपुरुष सम्भाषण बुरा ओर निन्द्नीय 
है, केबल यही विचार कर वह मिलनेमें हिचकती थी, कारण, 
उसका सिद्धान्त था कि असद्रदृश्यसे न मिलनेसे कोई हानि नहीं 
हे। खत्रीको सत्रीसे या पुरुषको पुरुषसे मिलनेका, जेसा अधिकार 
मुझे है, वेसा ही अधिकार निर्मल वित्त रखनेपर उसे भी प्राप्त हे । 
सन्देह केवल यह हे कि तब्राह्मणवेशी पुरुष हे या स्ली । उसे संकोच 
था तो केवल इसलिए कि मुलाकात मंगलजनक है अथबा नहीं। 
पहले ब्राह्मणवेशीसे मुज्लाकात, फिर कापाज्िक द्वारा पीछा और 
दशेन ओर अन्‍्तमें स्वप्न, इन सब घटनाओंने कपालकुणडलाको 
बहुत डरा दिया था। उसका अमड्गल निकट है उसे ऐसा जान 
पड़ने जमा ओर उसे यह भी सन्देह न रहा कि यह अमड्भल 
कापालिकके आगमनके कारण है। यह तो स्पष्ट ही उसने कहा 
कि बातें कपालकुणडलाके बारेमें ही हो रही थीं। हो सकता है, 
उसके द्वारा कोई बचावकी भी राह निकल आये । लेकिन बातोंसे 
तो यही जान पड़ता हे कि या तो मृत्यु अथवा निर्वासन दण्ड । 
तो क्‍या ये सारी बातें मेरे ही लिए हैं ? ब्राह्मणवेशीने तो कहा 
था कि उसके बारेमें ही बात है। ऐसी कुमंत्रणामें त्राह्मणवेशी 
जब सहकारी हे, तो उससे मिलना संगलजनक नहीं, बल्कि 
आफत स्वयं बुलाना होगा । लेकिन रातमें जो स्वप्न देखा डसमें 
तो ब्राह्मणवेशीके कथनसे जान पड़ा कि वह रक्षा भी कर सकता है। 
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तो क्‍या होगा ? क्‍या वह स्वप्नकी तरह डुबायेगा ? हो सकता हे, 
माताजीने उसे इसीलिए भेजा हो कि उससे मेरी रक्षा ही हो । 
अतएव कपालकुण्डलाने मुलाकात करनेका ही निश्चय किया। 
बुद्धिमान ऐसा सिद्धान्त करता या नहीं, सन्देह हे, लेकिन यहाँ 

बुद्धिमानीसे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं हे । कपालकुएडला कच्ची 
उम्र की थी, अतः उसने बुद्धिमानीका विचार नहीं किया | उसने 
तूहली रमणी जेसा सिद्धान्त किया; भीमकान्त रूपराशि दर्शन 

लोलुप जंसा काय किया; नशवनविहारिणी संन्‍्यासीपालिताकी 
तरह सिद्धान्त किया ओर सिद्धान्त किया दीपक शिखापर पतित 
होनेवाले पतंगेकी तरह । 

सन्ध्याके बाद बहुत-कुछ ग्ृह-कार्य समाप्त कर कपालकुण्डलाने 
पहलेकी तरह बनयात्रा की | यात्राके समय कपालकुण्डलाने अपने 
कमरेका दीपक तेज कर दिया । लेकिन वह जेसे ही धरके बाहर 
हुई दीपक बुक गया । 

यात्राके समय कपालकुणडल्ा एक बात भूल गयी। ब्राह्मण- 
वेशधारीने किस जगह मुलाकातके लिए लिखा है ! अतः पत्र 
पढ़नेकी फिर आवश्यकता हुईं। उसने लौटकर पत्र रखा हुआ 
स्थान हंढा, लेकिन वहाँ पत्र न मिला। याद आया कि उसने 
पत्रकों अपने जूड़ेमें खोंस लिया थां। अतः जूड़ेमें देखा, वेणी 
खोलकर देखा, लेकिन पत्र न मिला। घरके अन्य स्थानोंको 
खोंजा। अतणएव पूर्व स्थानपर मिलनेके ख्यालसे निकल पड़ी | 
जल्दीमें उसने फिर अपने खुले बाल बाँधे नहीं। अतः आज 
कपालकुणडला प्रथम अनूढ़ाकी तरह उन्मुक्तकेश होकर चली | 

र्ज 
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सन्ध्यासे पहले जब कपालकुणडला ग्रहकायेमें लगी हुई थी, 
उसी समय बह पत्र जूड़ेसे खतककर गिर पड़ा था। कपाल्कुण्डला 
को पता न रहा । उसे नवबकुमारने देख लिया। जूड़ेसे पत्र गिरते 
देख उन्हें आश्चय हुआ। कपालकुण्डलाके वहाँसे हट जानेपर 

: उन्होंने पत्रकों पढ़ा, उसके पढ़नेसे एक ही सिद्धान्त सम्भव हे । 
“जो बात कल सुनना चाहती थी, बह आज सुनेंगी !?! बह कोन- 
सी बात है ? क्या प्रणय वाक्य ? क्या ब्रह्मणवेशधघारी म्एमयोका 
उपपति है जो व्यक्ति पहली रातकी घटनासे अबंगत नहीं हे 
वह केबल यही सोच सकता है । 

स्वासीके साथ सती होनेके समय अन्य किसी कारंणसे जब 
कोई जीता हुआ चितारोहण करता हे ओर चितामें आग लगा 
दी जाती है तो पहले घुएँसे उसके चारों ओरका स्थान घिर 
जाता है, फिर क्रमशः लकड़ियोंके बीचसे एक-दो अग्निशिखा 
सपे जिह्ाकी तरह उसके अंगपर आकर आक्रमण करती हैं, फिर 
अन्तमें ज्यालमाला चारों तरफसे घेर लेती है और शिरपयन्त 
अग्नि पहुँच कर उसे दग्व कर राख बना देती हे । 

पत्र पढ़नेपर नवकुमारका भी यही हाल हुआ । पहले समझे 
नहीं, फिर संशय, निश्चयता, अनन्‍्तमें ज्वाला । मनुष्यका हृदय 
एकबारगी दुःख या सुख बर्दाश्त कर नहीं सकता; क्रमशः प्रहण 
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कर सकता है । पहले तो धघुएंने नवकुमारको घेर लिया; इसके 
बाद अग्निशिखा हृदयपर ताप पहुंचाने लगी, अन्तमें हृदय भस्म 
होने जगा । उन्होंने बिचारकर देखा कि अबसे पहले किन बातोंमें 
कपालकुणडला अबाध्य रही हे । उन्होंने देखा कि यह स्वतन्त्रता 
ही है । वह सदा स्वतन्त्र रही, जहाँ कहीं घूमने गयी अकेली । 
दूसरोंके शिकायत करनेपर भी नवकुमारने कभी उसपर सन्देह 
न किया, लेकिन आज वह सब यादकर उन्हें प्रतीति होने लगी । 

यंत्रणाका प्रथम वेग निकल गया । नवकुमार एकान्तमें चुप- 
चाप बेठ कर रोने लगे, रोनेके बाद कुछ स्थिर हुए । इसके बाद 
उन्होंने अपना कत्तंठ्य निश्चित किया। आज वह कपालकुण्डल्ासे 
न कहेंगे | रातको कपालकुण्डला जब यात्रा करेगी, तो उसका पीछा 
करेंगे ओर इसके बाद अपना जीवन-त्याग देंगे। कपालकुण्डलाकों 
कुछ न कहेंगे, बल्कि अपना प्राणुनाश करेंगे। 

ऐसा सोचकर वह कपालकुण्डलाके जानेकी राह खिड़की 
द्वारा देखते रहे । कपालकुण्डलाके निकलकर जानेके बाद 
नवकुमार भी उठकर चले, लेकिन इसी समय कपालकुण्डला फिर 
वापस आई । यह देख वह धीरेसे खिसक गये । अन्तर्में कपाल- 
कुण्डलाके फिर बाहर होनेपर, जब नबकुमार भी बाहर चले, तो 
उन्हें द्रवाजेपर एक दीर्घाकार पुरुष खड़ा दिखाई दिया। 

वह व्यक्ति कौन हे; क्‍यों खड़ा है, जाननेकी कोई इच्छा 
नवकुमारको न हुई। वह केवल कपालकुण्डलापर निगाह रखे 

हुए चले, अतएवं खड़े मनुष्यकी छातीपर घक्का दे उन्होंने उसे 

हटाना चाहा, लेकिन वह हटा नहीं । 

नवकुमारने कहा-“कौन हो तुम ? हट जाओ, मेरी राह छोड़ो ।” 

आ गन्तुक बोला--“क्या नहीं पहचानते, मैं कोन हूँ?” यह 

40७ 4 4ंबै4-322% 
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शब्द समुद्रनादवत्‌ जान पड़ा । नवकुमारने ओर गोरसे 
देखा-- वही पूथपरिचित--कापालिक | 

नवकुमार चोंक उठे । लेकिन ढरे नहीं । सहसा उनका चेहरा 
शलेस्स गया । उन्होंने पूछा--' क्या कपालकुण्डला तुमसे मिलने 
जा रह 

कापालिकने कहा,--“ “नहीं ९? 
आशा-प्रदीप जलते ही बुक गया | नवकुमारका चेहरा फिर 

पहले जेसा हो गया । बोले--“'तो तुम राहसे हट जाओ ।? 
कापालिकने कहा--“राह छोड़ दूँगा, लेकिन तुमसे कुछ 

कहना है, पहले सुन लो ।” 
नवकुमार बोले,--“ तुमसे मेरी कोनसी बात है ! क्‍या तुम 

फिर मेरा प्राण लेने आये हो ? तो ग्रहण करो, इस बार मैं मना न 
करूँ गा | तुम जरा ठहरो, में अभी आता हूँ। मैंने क्‍यों न देवतुष्टि- 
के लिये प्राण दिया ! अब उसका फल भुगत रहा हूँ । जिसने मेरी 
रक्षा को थी, उसीने नष्टकिया | कापालिक | अब अविश्वास न 
करो । में अभी लोटकर.,आत्म-समर्पण करता हूँ । 

कापालिकने उत्तर दिया--“में तुम्हारे बधके लिए नहीं 
आया हूँ, भवानी की बेसी इच्छा नहीं। में जो करने आया हूँ, 
उसमें तुम्हारा भी अनुमोदन हे। घरके अन्दर चलो, में जो 
कहता हूँ, उसे सुनो ।” ह 

नव॒कमारने कहा--“अभी नहीं, फिर दूसरे समय सुनूँगा। 
तुम जरा मेरी अपेक्षा करो | मुझे; बहुत जरूरी काम हे, पूरा कर 
अभी आता हूँ।” 

कापालिकने कहा--“बत्स ! में सब जानता हूँ तुम उस 
पापिनीका पीछा करोगे | में जानता हूँ, वह जा रही हे। में 

पने साथ तुम्हें वहाँ ले चल्ंगा । जो देखना चाहते हो दिखाऊँगा, 
लेकिन जरा मेरी बात सुन लो | डढरो नहीं |?” 
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नवकुमारने कहा -- अब मुझे तुम से कोई डर नहीं; आओ.।?? 
यह कहकर नवकुमार काप।लिकको लेकर अन्दर गये और 

एक आसनपर उसे बिठाकर तथा स्वयं बेठते हुए बोले--“कहो !?? 

4 
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पुनर्नाता 
“तदूगच्छ सिद्ध कुरु देवकायेम्‌ ।” 

-कुमा रसंभव 

: कापालिक ने आसन ग्रहण कर अपनी दोनों बाहें नवकुमार 
को दिखाई । नबकुमार ने देखा कि दोनों हाथ टूटे हुए थे। 

पाठकोंको याद रह सकता है कि जिस रात कपालकुण्डला के साथ 
नवकुमार कापालिक-आश्रमसे भागे, उश्ी रात खोजने में ठयस्त 
बालियाड़ीके शिखरसे गिरा था । गिरनेके समय उसने शरी र-रक्षा- 
के लिए दोनों हाथोंसे सहारा लिया | इससे उसका शरीर तो बचा, 
लेकिन दोनों हाथ टूट गये | सारा हाल कहकर कापालिक ने कहा 
--“इन हाथों द्वारा यद्यपि देनिक काये हो जाते हैं, किन्तु, इनमें 
अब बल नहीं हे, यहाँतक कि में लकड़ी भी उठा नहीं सकता।” 

इसके बाद बोला--“गिरते ही में जान गया कि मेरे दोनों 
हाथ टूट गयें, लेकिन बादमें में बेहोश हो गया। पहले बेहोश 
ओर इसके बाद धीरे-धीरे जब मुझे ज्ञान हुआ तो में नहीं जानता 
था कि इस तरह मुझे कितने दिन बीते। शायद दो रातें और 
एक दिन था । सबेरेके समय में फिर पूरी तरह होशमें आया । 
इससे ठीक पहले मैंने स्वपन देखा--मानो भवानी--यह कहते-कहते 
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काप।लिकको रोमांच हो आया-मेरे सामने प्रंत्यज्ञ आकर खड़ी 
हो गयी हैं। भोंहें टेढ़ी कर ताइना करती और कहती हैं--“अरे 
दुराचारी ! तेरी ही चित्तको अशुद्धिके कारण मेरी इंस पूजामें विध्न 
हुआ है। इतने दिनोंतक इन्द्रिय-लालंसा के वशीभूत होकर उस 
कुमारीके रक्तसे तूने मेरी पूजा नहीं की । अतएब इसी कुमारी 
द्वारा तेरे सारे पूजे कर्मों का नाश हो रहा है । अब में तेरी पूजा 
ग्रहण न करू गी ।” इसपर में रोकर भगवतीके चरणोंपर लोटने 
लगा, तो उन्‍होंने प्रसन्‍न होकर कहा--'भद्र ! इसका सिफे एक 
प्रायश्वित्त बताती हूँ । उसी कपालकुणडलाका मेरे सामने बलिदान 
कर । जितने दिनोंतक तुमसे यह न हो सके, मेरी पूजा न करना ।? 

कितने दिनों तक और किस प्रकार में आरोग्य हुआ, यह 
बताने की आवश्यकता नहीं है | क्रमशः आरोग्यलाभ करनेके बाद 
देवीकोी आज्ञा पूरी करनेकी कोशिशमें लग गया | लेकिन 
मेंने देखा कि इन हाथोंमें एक बच्चे जैसा बल भी नहीं। 
बिना बाहुबलके यत्न सफल होनेका नहीं । अतणएवब इसमें सहा- 
यत्ताकी आवश्यकता हुईं | विदेशी और विधर्मी राजमें इस बातमें 
कोन सहायक हो सकता है । बड़ी कोशिशसे पापिनीका आंभास 
मालूम हुआ । लेकिन बाहुबलके अभावसे काये पूरा नहीं होता है । 
केबल मानससिद्धिके लिए होमादि करता हूँ । कल रांतको मेंने 
स्वयं देखा कि कपालकुण्डलाके साथ ब्राह्मणकुमारका मिलन 
हुआ | आज भी वह उससे भिलने जा रही है । देखना चाहो, तो 
मेर साथ आओ | 

वत्स ! कपालकुण्ब्ला वधके योग्य हे। में भबानीके आज्ञा- 
नुसार उसका वध करू गा । वह तुम्हारे प्रति भी विश्वासधातिनी 
हे, अतएव तुम्हें भी उसका वध करना चाहिए। अविश्वासीकी 
पकड़ कर मेरे यज्ञ-स्थान पर ले चलो । वहाँ अपने हाथसे उसका 
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बलिदान करो | इससे भगवतीका उसने जो अपकार किया हे, 
उसका दण्ड होगा, पवित्र कमेसे अक्षय पुणय होगा; विश्वास- 
घातिनीका दण्ड होगा, चरम प्रतिशोध होगा ।” 

कापालिक चुप हुआ | नव॒कुमार कुछ भी न बोले । कापालिक 
ने उन्हें चुप देखकर कहा--“अब चलो, व॒त्स ! जो दिखानेको कह 
चुका हूँ, दिखाऊँगा ।” 

नवकु मार पसीनेसे तर कापालिकके साथ चले । 

है 
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. कपालकुंडला घरसे निकलकर जंगलमें घुसी । वह पहले उस 
टूटे घरमें पहुँची । वहाँ ब्राह्मणसे मुलाकात हुई। दिनिका समय 
होता तो वह देखती कि उसका चेहरा बहुत उतर गया हे । ब्राह्मण- 

-वेशीने कपालकुंडलासे कद्दा-“यहाँ कापालिक आ सकता है 
आओ अन्यत्र चलें ।” जंगलमें एक खुली जगह थी, चारों तरफ 
वृक्ष, बीचमें चोरस, साफ ओर समतल था।। वहाँ बेठनेपर ब्राह्मण- 
वेशीने कहा-- पहले में अपना परिचय दू । मेरी बात कहाँ तक 
विश्वासयोग्य है, स्त्रयं समझ सकोगी । जब तुम अपने स्वा|मोके 
साथ हिजली देश से आ रही थी, तो राहमें एक यत्रन कन्याके 

थ मुलाकात हुई थी । क्या तुम्हें याद हे १” - 
कपालकुंडला बोली--“जिसने मुझे अलंकार दिये थे !” 
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ब्राह्मणवेशधा रिणीने कहा--“हाँ, में वही हूँ ।?? 
: कपालकुंडला बड़े आश्चयमें आई । लुत्फुन्निसाने उसका 

विस्मय देखकर कहा--ओर सत्र से बड़ी अचरजकी बात है कि 
में तुम्हारी सोत हूँ ।”” 

कपालकुंडलाने चोंककर कहा--“ हैं, यह कैसे !?” 
इस पर ल॒त्फुन्निसाने शुरूसे अपना परिचय दिया । विवाह, 

जातिनाश, स्वामी द्वारा त्याग, सप्तग्राम अगगमन, नवकुमारसे 
_ मुलाकात और व्यवहार, गत दिवस जंगल में आना, होमकारीसे 
मुलाकात आदि बातें वह क्रमशः कह गयी । इस समय कपाल-_ 
कुंडलाने पूछा--“तुमने किस अभिप्रायसे हमारे घर छद्मवेशमें 
आनेकी इच्छा को १” 

.. लुत्फुन्निसाने कहा-- तुम्हारे साथ पतिदेवका चिरबिच्छेद्‌ 
करानेके लिए ।”? 

(शगालइंडला सोचमें पड़ गयी बोली--“यह केसे सिद्ध कर 
पाती ! 

लु०--तुम्हारे सतीत्वके श्रति तुम्हारे पतिको संशयमें डाल 
देती । लेकिन उसकी जरूरत नहीं; वह राह मैंने त्याग दी है ।' 
अतः अगर तुम मेरे कहे मुताबिक काये करो, तो सारी कामना 
सिद्ध हो; साथ ही तुम्हारा भो मंगल होगा । 

कपा०--होमकारीके मुहसे तुमने किसका नाम सुना था ! 
लु०--“/तुम्हारा ही नाम । वह तुम्हारी मंगल या अमंगल् 

कामनासे होम कर रहे हैं, यही जाननेके लिए प्रणाम कर में वहाँ 
बैठी । जब तक उनकी क्रिया समाप्त न हुई, में वहीं बेठी रही । 
होमके अन्तमें छलपूवबक तुम्हारे नामके साथ होमका अशभिप्राय 
पूछा । थोड़ी ही देरकी बातमें में समझ गयी कि होम तुम्हारी 
अमंगलकामनाके लिए है | मेरा भी वही प्रयोजन था, मेंने यह भी 
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बताया । परस्पर सहायताके लिए बचनवद्ध हुए, विशेष परामशेके 
लिए भग्नकुटीमें गये । वहाँ उसने अपना मनोरथक हा कि तुम्हारी 
मृत्यु ही उसे अभीष्ट है। इससे मेरा कोई प्रयोजन नहीं। यद्यपि 
मेंने इस जन्ममें पाप ही किये हैं, लेकिन में इतनी पतित नहीं हूँ 
कि एक निरपराध बालिकाकी ह॒त्याकी कामना करूँ। में इसपर 
राजी नहीं हुईं । इसी समय तुम वहाँ पहुँची । शायद तुमने कुछ 
सुना हो ।”” 

कंपा०--केबल तक ही मेंने सुना । 
लु०--उस व्यक्तिने मुझे अबोध जानकर कुछ . शिक्षा देना 

चाहा | अन्तमें क्या निश्चय होता है, यह जाननेके लिए तुम्हें 
एकान्तमें बैठाकर में गयी । द 

कृपा०- फिर लोटकर क्यों नही आयी 
लु०--ठीक है । कापालिकने तुम्हारी प्राप्ति ओर पालनसे लेकर 

तुम्हारे भागने तकका सारा हाल कह सुनाया | 
यह कहकर लुत्फुन्निसाने कापालिकका शिखरसे गिरना, हाथ 

टूटना, स्वप्न आदि सब कह सुनाया! स्वप्तको बात सुनकर 
कपालंकुण्डला चमंक उठी; चिंत्तमें चन्बलता भी हुई । लुत्फुन्निसाने 
कहा-“कापालिककी प्रतिज्ञा भवानीकी आज्ञ।का प्रतिपालन है | 
बाहुमें बल नहीं है, इसलिये दूसरेकी सहायता चाहता है। मुझे 
ब्राह्मणकुमार समझकर सहायताकी आशासे उसने सब कहा मैं 
अभी तक राजी नहीं हूँ । आगे भी राजी नहीं हो सकती । इस 
अभिप्रायसे मैं तुमसे मिली हूँ, लेकिन यह कारये भी मैंने केवल 
स्वार्थसे ही किया है । तुम्हें प्राणदान देती हूँ । लेकिन तुम क्‍या 
मेरे लिए कुछ करोगी !” | 

कपालकुण्डलाने पूछा--“क्या करूँ ९”? 
लु०-- मुझे भी प्राणदान दो-स्वामीका त्यांग करो । 
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कपालकुण्डला बहुत देरतक कुछ न बोली | बहुत देर बाद 
बोली “स्वामीको त्याग कर कहाँ जाऊगी १” 

लु०--बिदेशमें बहुत दूर । तुम्हें अद्ठालिका दूँगी, धन दू गी, 
दास-दासी दू गी, रानीकी तरह रहोगी । 

कपालकुण्डला फिर चिन्तामें पड़ गई । प्रथ्त्रीमें उसने सब 
देखा, लेकिन कोई दिखाई नहीं दिया । अन्तःकरणमें देखा नब- 
कुमार कहीं भी न थे, तो क्‍यों लुत्फुन्निसाकी राहका काँटा बनूँ ! 
फिर बोली--“तुमने मेरी क्या सहायताकी है, यह अभी समम 
नहीं पाती हूँ । अद्वालिका, धन, दास, दासी नहीं चाहती | मैं 
तुम्हारे सुखमें क्‍यों बाधा दू ! तुम्हारी इच्छा पूरी हो--कलसे इस 
विध्तकारिणीकी कोई खबर न पाओगी | में वनमचरी थी, वनचरी 
हो जाऊगी ।” 

लुत्फुन्निसा आश्चयमें आई । उसे इतनी जल्दी स्वीकार कर 
लेनेकी आशा न की थी। मोहित होकर उसने कहा--“बहन ! तुमने 
मुझे जीवनदान दिया हे । लेकिन मैं तुम्हें अनाथा होकर जाने न 
दू गी । कल सबेरे में तुम्हारे साथ एक चतुर दासीं भेजू गी । उसके 
साथ जाना । वद्धंमानमें एक बहुत बड़ी प्रधान महिला मेरी मित्र 
हैं, वह तुम्हारी सारी इच्छा पूरी कर देंगी ।”? 

कपालकुण्डला ओर लुत्फुन्निसा इस प्रकार निश्चिन्त हो बातें 
कर रही थीं कि सामने कोई विध्न ही नहीं। उसके स्थानसे जो 
बन्‍्यपथ आया था, उसपर खड़े होकर कापालिक ओर नवकुमार 
उनके प्रति करा दृष्टिसे देख रहे थे, उसे उन्होंने देखा ही नहीं। 

नवकुमार ओर कापालिक केबल इन्हें देख रहे थे, दुर्भाग्यवश 
इनकी बातें सुननेकी परिधि से वे दूर थे । कोन बता सकता है कि यदि 
मनुष्यकी श्रवणेन्द्रिय ओर आँखें मनुष्य के अन्दर तकका हाल 
देख-सुन लेतीं तो मनुष्यका दुःख-वेग कम होता या बढ़ता । 
लोग कहते हैं, संसारकी रचना अपूर्वे ओर कोशलमय हे । 

न 
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नवकुमारने देखा, कपालकुण्डतना आलुज्ञायित-ऊुन्तला हे । 
जब वह उनकी हुईं न थी, तबतक भी वेणी बाँधती न थो । उसके 
बाल इतने लम्बे थे ओर धोमे स्वरमें बातें करनेके लिये बह 
इतनी पास बैठो थी कि सारे बाल लुस्फुन्निघ्ताको पीठ तक उड्कर 
जा रहे थे। उनका इध ( ध्यान न था | लेकित नवकुमार यह दे खकर 
हताश हो जमीनपर बैठ गये, यह देखकर कापालिकने अपनी 
बगलसे लटकते एक नारियल पात्रको निक लक्र कह।--“बत्घ ! 
बल खोते हो ? हताश होते हो १ ज्ञो यह भवानी का प्रसाद पियो | 
पियो, बल प्राप्त करोगे ।”! 

कापालिकने नवकुमारके मुँहके पास पात्र लगा दिंया। 
नवकुमारने अनमने होकर उसे पिया ओर दारुण प्यास दूर की । 
नवकुमारकों यह मालूम न था कि यह पेय कापालिककी स्वयं 
तेयार की हुईं तेज शराब है । उसे पीते ही बल आ गया । 

उधर लुत्फुनिसाने पहलेकी तरह मृदुस्त॒रमें कहा--“बहन ! 
जो काम किया हे, उसका बदला दे सकनेकी मेरी शक्ति नहीं है । 
फिर भी, चिर दिनोंतक मैं तुम्हें याद करती रहूँ, तो यही मेरे 
लिये खुखकर द्वोगा । मेंने सुना हे कि जो अलझ्लार मेंने तुम्हें दिये 
थे, उन्‍हें तुमने गंरीबोंको दे डाला। इस समय मेरे पास कुछ 
नहीं हे। कल दूसरा प्रयोजन सोचऋर अपने साथ अंगूडी भर ले 
आयी थी । भगवानकी क्ंपासे उस पापसे दूर रही । यह 
अंगूडी तुम रखो। इसके उपरान्त इस अंगठी को देखकर 
तुम अपनो मुफलिस बहनको याद करना | आज यदि स्वामी 
पूछें कि यह अंगूठी कहाँ पायी, तो कह देना--“लुत्फुन्निसा 
ने दिया है ।”? यह कहकर लुत्फुन्निसाने बहुत धन देकर खरीदी 
गयी उस अंगूठीको उंगलीसे उतारकर कपालकुण्डलाके हाथमें 
दे दिया। नवकुमारने यह भी देखा। कापालिकने नवकुमार 
को पकड़ रखा था, उन्हें फिर काँपते देख फिर शराब पिलायी । 
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मदिरा नवकुमारके माथेपर पहुँचकर उनके प्रकृत स्वभावको 
बदलने लगी । उसने स्नेहांकुर तकको उखाड़ फेंका | 

कपालकुण्डला लुत्फुज्निसासे बिदा होकर घरकी तरफ चली । 
नवकुमार ओर कापालिक ने लुत्फुन्निसासे छिपकर कपालकुण्डला- 
का अनुसरण किया। 

१ ८ $ 

धर का तरफ 
कपालकुण्डला धीरे-धीरे घरकी तरफ चली। बहुत ही धीरे 

मदु-पादविक्तेपसे । इसका कारण यह था कि वह बहुत ही गहरी 
. चिन्तामें डूबी हुई थी । लुत्फुन्निसाकी दी हुई खबरसे कपाल- 

कुण्डलाका चित्त /बिल्कुल परिवर्तित हो गया था। वह अपने 
आत्म-विसजनके लिये तेयार हुई। आत्म-विसजन किसलिये ९ 
क्या लुत्फन्निसाके लिये ! यह बात नहीं । 

कपालकुण्डला अन्तःकरण से तान्त्रिक की सनन्‍्तान है । जिस 
प्रकार तान्त्रिक भवानीके प्रसादके रूपमें दूसरेकी जान लेनेका 
आकांक्षी हे, वेसे ही वह भी उसी आकांज्षासे आत्म-विसजनके 

: लिये तेयार है । कापालिककी बजहसे कपालकुंडला केवल शक्ति- 
प्राथनी हे, यह बात नहीं, बल्कि असली कारण यह है कि संगति 
प्रभावके कारण देवीकी श्रद्धाभक्तिमें मनसे अनुरागिनी हे । बह 
मजेमें समझ चुकी हे कि रृष्टिशासनकरत्नी और मुक्तिदात्री 
एकमात्र भेरबी ही हैं । यह सही हे कि भेरवीपूजामें नरबंलिके 
रक्तसे प्राज्षण भर उठता हे, यह उसका , परदुःखकातर हृदय 
सहनेमें असमर्थ हे, किन्तु और किसी कार्यमें उसको भक्ति- 
भावना कुंठित नहीं हे । उन्हीं जगतशासनकन्रीं, सुख-दुःख-विधा- 
यिनी ओर मोक्षदायिनी भगवतीने स्वप्नमें उसे आत्मविसजनका 
आदेश दिया है । फिर कपालकुण्डला क्‍यों न उस आज्ञाको माने ! 
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हम तुम प्राण॒त्याग करना नहीं चाहते । बड़े प्रमस्ते जो कहते 
हैं कि यह संसार सुखमय है, सुखकी ही आशासे बैलकी तरह 
बराबर धूम रहे हें--दुःखकी प्रत्याशासे नहीं | कहीं यदि आत्मकर्म- 
दोषसे इस प्रत्याशामें सफलता प्राप्त न की, तो दुःख कददकर हम 
चिल्लाने लगते हें किन्तु ऐसा होनेसे ही नियम नहीं बन जा सकता, 
ऐसा सिद्धान्त होता है । नियमका व्यतिक्रम माना है । हमें तुम्हे 
हर जगह सुख ही है। उसी सुखसे संसारमें हम बंधे हुए हैं, छोड़ना 
नहीं चाहते | लेकिन इस संसार-ब्न्धनमें प्रणय ही प्रधान रस्सी 
हे | कपालवुण्डलाके लिए वह बन्धन या नहीं कोई भी बन्धन नहीं । 
फिर कपालकुण्डलाको कौन रोक सकता है ! जिसके लिए बन्धन 
नहीं हे, वही सबसे अधिक बलशाली है | गिरिशिखरसे नदीके 
उतरने पर कोन उसका गतिरोध कर सकता है ! एक बार आँधी 
आनेपर उसे कोन रोक सकता हे ! कपालकुण्डलाका चित्त डाँवा- 
डोल हो जाये, तो उसे कोन स्थिर कर सकता है ? नये द्वाथीके 
मस्त हो जाने पर डसे कौन शान्‍्त करे ! 

कपालकुंडलाने अपने हृदयसे पूछा--““अपने इस शरीरको 
जगदीश्वरीके लिए क्‍यों न समपंण करू ? पंचभूतको रखकर क्या 
होगा । प्रश्न वह करती थी, लेकिन कोई निश्चित उत्तर न दे सकती 
थी गे ओर कोई भी बन्धन न होनेपर पंचभूतका बन्धन 

। 
कपालकुंडला नीचा सिर किये चलने लगी । जब मनुष्यका 

हृदय किसी बड़े भाषमें डूबा रहता हे, तो उस समय चिन्ताकी 
छकाग्रतामें बाहरी जगतकी तरफ ध्यान नहीं रहता । उस समय 
अनेसर्गिक वस्तु भी प्रत्यक्षीभूत जान पड़ती है । इस समय कपाल- 
कुंडलाकी ऐसी ही अबस्था थी । । 

मानों ऊपरसे उसके कानोंमें वह शब्द पहुँचा--“बत्से, में 
राह दिखाती हूँ ।” कपालकुंडला चकितकी तरह ऊपर देखने लगी । 
देखा, मानो आकाशमें नवनोरद-निन्दित मूर्ति हे; गलेमें लटकने - 
वाली नरमुंडमालासे खून टपक रहा है; कमरमें नरकरराजि भूल 
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रही है; बाँये हाथमें नरकपाल; अंगमें रुघधिरधारा; लज्ञाटपर विषम 
उज्जवल ज्वाला विभासित है ओर लोचन प्रान्तोंमें बालशशि शोभित 

है; मानों दाहिने हाथसे मेरवी कपालकुंडलाको बुला रही है । 
... अब कपालकुंडला ऊध्वमुखी होकर चली। बह अदूभुत देवी 

रूप आकाशमें उसे राह दिखा रहा था, कभी कपालमालिनोका अंग 

बादलोंमें छिपता, कभी सामने प्रकट होकर चलता। क पाल- 
कुंडला उन्हींको देखती हुईं चलने लगी । 

नवकुभार या कापालिकने यह सब कुड्ड न देखा । नत्रकु मारने 

सुरा-गरल-प्रज्ज्बलित-हृदयसे --कपालकुंडलाके धीरपद क्षेपले अस- 
हिष्ण होकर साथीसे कहा, “कापालिक £”? 

फापालिकने पूछा--“क्या १? 
“पानीय॑ देहि मे ।” 
कापालिकने नवकुमारको फिर शराब पिल्लायी । 
नवकुमारने पूछा--“अब देर क्यों !?? 
कापालिकने भी कह्य--“हाँ-हाँ, केसी देर !”? 
नवकुमारने भीमनादसे पुकारा--“कपालकऊुंडला !”! 
कपालकुंडला सुनकर चकित हुईं | अभी तक यहाँ कपालकुंड ला 

कह कर किसीने पुकारा न था। वह पलटकर खड़ी हो गयी । नव- 
कुमार ओर कापालिक उसके सामने आकर खड़े हो गये । क पाल- 
कुंडला पहले उन्हें पहचान न सकी, बोली--''तुम लोग कोन 
हो ! यमदूत !” 

लेकिन दूसरे ही क्षण पहचान कर बोलो -- “नहीं नहों, पिता ! 
क्या तुम मुझे बलि देनेके लिए आये हो ९” 

नवकुमारने मजबूतीके साथ कपालकुंडलाका हाथ पकड़ लिया । 
कापालिकने करुणादें, मधुर स्त्॒रमें कहा--“बत्से ! हम लोगोंके 
साथ आओ ज ।” यह कह कर कापालिक श्मशानको राह दिखा ता 
आगे चला । 

कपालकुंडलाने आकाशकी तरफ फिर निगाह उठायी, जिधर 
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उस भेरवीकी विकराल मूतिको देखा था, उधर देखा । देखा, रण- 
रंगिणी खिलखिला कर हँस रही हे | कपालकुंडला अदृष्टविमूढ़की 
तरह कापालिकका अनुसरण करती चली । नब॒कुमार उसी तरह 
उसे पकड़े हुए साथ ले चले । 

है 
है हि हु 

प्रेत मामिमें 
“वपुषधा करणोजिभतेन सा निपतन्ती पतिमप्यपातयत्‌ । 
ननु तेलनिषेक विन्दुना सह दीतार्जिस्पैति मेदिनीम |” 

--रघुवं श 
चन्द्र अस्त हुए। विश्वमंडलपर अन्धकारका पदों पड़ गया । 

कापालिकने जहाँ अपना पूजास्थान बनाया था, वहीं कपालकु डला 
को वह ले गया | गज्ञा तट पर वह एक बृहत्‌ बालूकी भूमि हे । 
उसके सामने ही एक ओर बहुत बढ़ी रेतीली भूमि हे । वही श्म- 
शान हे । दोनों रेतीली भूमियोंके बीच जल बढ़नेके समय पानी 
रहता है। भाठेके समय नहीं रहता--इस समय भी नहीं है । श्म- 
शानभूमिका जो हिस्सा गज्ातट पर जाता है, बह किनारेपर जाकर 
बहुत ऊँचा हो गया है, उसके नीचे अगाध जल है। अविरल बायु- 
प्रवाहके कारण किनारा कभी-कभी खिसक कर गज्ञामें गिरा करता 
हे । पूजाके स्थानमें दीपक न था-केवल जलती लकड़ीसे प्रकाश 
था-णऐस। प्रकाश जो उसकी भयानकताको बढ़ा रहा था। पासमें 
ही पूजा, होम, बलिका सारा सामान मौजूद था | विशाल नदीका 
हृदय अन्धकारसे पूण था। चेनत्र मासकी बायु गज्ञाको बिक्षुब्ध 
बनाये हुईं थी । इस कारण कलकल नाद दिकमंडलमें व्याप्त हो 
रहा था । शमशानके शवभक्षक पशु रह-रहकर चिल्ला पड़ते थे। 

कापालिकने नवकुमार और कपालकुंडलाको उपयुक्त स्थानपर 
बेठाया और स्वयं पूजामें लग गया । उससमय उसने नवकुमारको 
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आदेश दिया कि कपालकुंडलाको स्नान करा लांबें। नवकुमार 
कपालकुंडलाको हाथ पकड़े रेत पार कर स्नान कराने चले | उनके 

पदभारसे हड्डियाँ टटने लगीं। नवकुमारके पदाघातसे श्मशानका 
एक कलश भी टूट गया, उंसके पास ही एक शव पढ़ा हुआ था-- 
हतभागेका किसीने संस्कार तक न किया था। दोनोंके ही पदसे 
उसका स्पशे हुआ | कपालकुंडला उसे बचाकर निकल गयी, लेकिन 
नवकुमार उसे पददलित कर गये | शवभज्ञक पशु चारों तरफ घृम 
रहे थे । दोनों जनको वहाँ उपस्थित देख वे सब चिल्ला उठ । कोई 
आक्रमण करने आया, तो कोई भाग गया । कपालकुंडलाने देखा 
कि नवकुमारका हाँथ कॉप रहा हे । कपालकुंडला स्वयं निर्भय 
निष्कम्प थी । 

कपालकुंडलाने पूछा--“स्वामिन ! क्या डर लगता है १” 
नवकुमारका मदिरामोह क्रमशः क्षीण होता जा रहा था । 

गम्भीर स्वरसे नवकुमारने कहा--''भयसे, सण्सयी ! नहीं |” 
कपालकुंडलाने फिर पूछा--“तब काँपते क्‍यों हो (?? 
यह प्रश्न कपालकुंडलाने जिस स्वरसे किया, यह केबल रमणी 

हृदयसे ही सम्भव था | जब रमणी परदुःखकातर होती है, तभी 
ऐसा स्वर निकलता हे | कोन जानता था कि साज्षात्‌ श्मशानमें 
ऐसी आवाज कपालकुंडलाके मुँहसे निकलेगी । 

५ नवकुमारने कहा--“भयसे नहीं । रो नहीं पाता हूँ; क्रोधसे 
कापता हूँ ।”” 

कपालकुंडलाने पूछा--“रोओगे क्‍यों १?” 
फिर बही कंठ ! 
नवकुमार बोले--“्यों रोऊँगा ? तुम क्या समभझोगी, सृण्मयी 

तुम तो कभी सौन्दर्य देखकर उन्मत हुई नहीं ।” -कहते-कहदते 
यातनासे नवकुमारका गला भर गया। “तुम तो कभी अपना कलेजा 
स्वयं काटनेके लिये श्मशान आई नहीं, मुश्मयी !”” यह कुहते-कहते 
सहसा नव॒कुमार पुक्का फाड़कर रोते हुए कपालकुंडलाके चरणों 
पर गिर पड़े । 
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“मृण्मयी ! कपालकुंडले ! मेरी रक्षा करो ! मैं तुम्हारे पैरपर 
रोता हूँ, एक बार कह दो, तुम अविश्वासिनी नहीं हो--एक बार 
कहो में तुम्हें हृदयमें उठाकर घर ले चढल्ूँ ।” 

कपालकुंडलाने हाथ पकड़ कर नवकुमारको उठाया और सृदु- 
स्वर से उसने कहा--“तुमने तो मुमसे पूछा नहीं ।”” 

जब यह बातें हुई, तो दोनों तट पर आ खड़े हुए । #पाल- 
कुंडला आगे थी उसके पीछे जल था । जलका छछुबास शुरू हो 
गया था, कपालकुंडला एक ढूहे पर खड़ी थी । उसने जबाब दिया 
-- तुमने तो मुझसे पूछा नहीं ।” 

नवकुमारने पागलोंकी तरह कहा--““अपना चेतन्य खो चुका 
हूँ-- क्या पू छूँ मृण्मेयी | बोलो बोलो; मुझे बचालो, घर चलो |?” 
.. कपालकुंडलाने कह्ा--“जो तुमने पूछा है, तो बताती हूँ। 
आज जिसे तुमने देखा--बह पद्मावती थी , में अविश्वासिनी नहीं 
हूँ । यह वचनस्वरूप कहती हूँ | लेकिन में घर न जाझऊँगी । भवानी 
के चरणोंमें देह विसर्जन करने आई हँ--निश्चय ही करूँगी। 
स्वामिन्‌ | तुम घर लोट जाओ । मरू गी-मेरे लिये रोना नहीं ।” 

“नहीं--मृण्मयी ! नहीं (”--यह कहकर दोनों हाथ पसारकर 
नवकुमार कपालकुंडलाको हृदयसे लगा लेनेके लिये आगे बढ़े-- 
लेकिन कपालकुंडलाको वह पा न सके । चेन्न-बायुसे एक जल तरज्ञ 
ने उस दूृहेसे टक्कर ली और बह ढूहा कपालकुंडलाके साथ बड़े 
ही शब्दसे नदी .जलमें जा गिरा । 

नवकुमारने भीषण शब्द सुना-कपालकुंडलाको अन्तहिंत होते 
देखा । तुरत वे भी एक छलाँगमें जलमें जा रहे | नवकुमार तेरना 
अच्छा जानते थे। बहुत देर तक तेरते-डुबकी लगाते, कपालकुंडला 
को खोजते रहे । उन्होने कपालकुंहलाको न पाया-- स्वयं भी जलसे 
न निकल । 

उस अनन्त गंगाप्रवाहमें बसनन्‍्त वायुविक्लुब्ध वीचियोंमें 
आन्दोलित होते हुए कपालकुडला ओर नवकुमार कहाँ गये ! 

।। समाप्त ॥। 
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